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Introducción

¿QUÉ ES EL AMOR?

S  LAMENTABLE  QUE  TENGAMOS  QUE  HACERNOS  ESTA 
PREGUNTA.  Si  las  cosas  siguieran  su  curso  natural,  todo  el 
mundo sabría qué es el amor, pero, en realidad, nadie lo sabe, o 

solo en muy contadas ocasiones. El amor se ha convertido en una de las 
experiencias más excepcionales. Sí, se habla de él, se ruedan películas y se 
escriben  historias  sobre  él,  se  componen  canciones  sobre  él,  y  está 
presente en los programas de televisión, en la radio, en las revistas; hay 
toda una industria dedicada a proporcionarte ideas acerca de qué es el 
amor.  Hay  mucha  gente  involucrada  en  la  industria  de  ayudar  a  las 
personas a entender qué es el amor pero, a pesar de ello, sigue siendo un 
fenómeno desconocido.

E

Y debería ser uno de los más conocidos.

Es  como  si  alguien  preguntara:  “¿Qué  es  la  comida?”.  ¿Acaso  no  te 
sorprendería que alguien te hiciera esa pregunta? Solo tendría sentido en 
el caso de que a una persona se le hubiera privado de alimento desde que 
nació  y  nunca  hubiera  probado  la  comida.  Eso  mismo  ocurre  con  la 
pregunta “¿Qué es el amor?”.
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El amor es el alimento del alma pero te han privado de él. Tu alma no ha 
recibido  nada  de  amor,  por  tanto  desconoces  su  sabor.  Por  ello  tiene 
sentido esta pregunta,  aunque es lamentable que así  sea.  El cuerpo ha 
recibido alimento,  por eso sigue viviendo,  pero el  alma no ha recibido 
alimento así que está muerta, o todavía no ha nacido, o está siempre en su 
lecho de muerte.

Nacemos completamente  equipados  de la  capacidad  de amar  y  de ser 
amados. Todo niño nace lleno de amor y sabe perfectamente qué es. No 
hace falta explicarle lo que es. Sin embargo, el problema surge porque la 
madre y el padre desconocen qué es el amor. Ningún niño tiene los padres 
que  se  merece;  ningún  niño  tiene  nunca  los  padres  que  se  merece; 
sencillamente,  esos padres no existen en la Tierra.  Y  cuando llegue  el 
momento en que el niño se convierta en padre, también habrá perdido la 
capacidad de amar.
En una ocasión me contaron que había un pequeño valle donde los niños 
se quedaban ciegos a los tres meses de haber nacido. Era una comunidad 
pequeña,  primitiva,  en  la  que  había  una  mosca  que  provocaba  una 
infección en los ojos que terminaba en ceguera, así que toda la comunidad 
se había quedado ciega. Todos los niños nacían con ojos completamente 
sanos,  pero a los tres meses la mayoría  de ellos se  quedaban ciegos a 
causa de esas moscas. Así que, más tarde, en algún momento de su vida 
esos  niños  se  preguntarían:  “¿Qué  son  los  ojos?  ¿Qué  quieres  decir 
cuando dices la palabra “ojo”? ¿Qué es la visión? ¿Qué significa ver? ¿Qué 
quieres decir?”. En ese caso, estas preguntas tendrían sentido. Esos niños 
nacieron con el sentido de la vista pero al crecer lo perdieron.
Eso es lo que le ha ocurrido al  amor. Todos los niños nacen con tanto 
amor  como  se  puede  atesorar,  con  más  amor  del  que  nadie  puede 
atesorar, rebosan amor. El niño nace como amor; el niño está hecho de un 
material llamado amor. Sin embargo, los padres no le pueden dar amor. 
Tienen sus propias carencias: sus padres nunca los amaron. Los padres 
solo pueden fingir. Pueden hablar del amor. Quizá digan: “Te queremos 
mucho”,  pero  en  sus  acciones  realmente  no  hay  amor.  La  manera  de 
comportarse, la manera de tratar al niño es insultante; no sienten respeto. 
Ningún padre respeta a su hijo.  ¿Quién se  plantea siquiera respetar al 
hijo? No se considera en absoluto que el niño sea una persona. Al niño se 
le considera un problema. Si está quieto, es bueno; si no chilla ni hace 
travesuras, es bueno; si se mantiene lejos del camino de los padres, es 
todavía mejor. Así deberían ser los niños. Pero no hay respeto ni amor.
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Los padres no han conocido el amor. La esposa no ha amado al marido, el 
marido no ha amado a la esposa. Entre ellos no hay amor; al contrario, lo 
que hay es dominación, deseo de posesión, celos y todo tipo de venenos 
que destruyen el amor. Al igual que existe un tipo de veneno que puede 
arrebatarte  la  vista,  el  veneno  del  deseo  de  posesión  y  de  los  celos 
destruye el amor.
El amor es una flor frágil. Hay que protegerlo, hay que fortalecerlo, hay 
que regarlo; solo entonces se vuelve fuerte. Y el amor del niño es muy 
frágil; es normal porque él es frágil, su cuerpo es frágil. ¿Crees que si se 
dejara solo a un niño sería capaz de sobrevivir? Piensa en lo indefenso 
que  es  un  niño;  si  se  le  deja  solo  es  prácticamente  imposible  que 
sobreviva. Morirá, y eso es lo que le está ocurriendo al amor. Se le deja  
solo, desatendido.
Los  padres  no  pueden  amar,  no  saben qué  es  el  amor,  nunca  se  han 
dejado  llevar  por  el  amor.  Piensa en tus  padres;  aunque  recuerda,  no 
estoy diciendo que ellos sean responsables. Son víctimas, al igual que tú 
eres una víctima; sus propios padres también lo fueron. ¡Y así hasta Adán 
y Eva e incluso hasta Dios Padre! Al parecer, ni siquiera Dios Padre fue 
muy respetuoso con Adán y Eva. Por eso, desde el principio ya empezó a 
darles  órdenes:  “Haz  esto”.  “No  hagas  aquello.”  Comenzó  a  hacer  las 
mismas tonterías que hacen todos los padres. “No comáis del fruto de este 
árbol.”  Y  cuando  Adán  y  Eva  comieron  aquel  fruto,  el  Dios  Padre  se 
enfadó tanto que los expulsó del paraíso.
Esa  expulsión  siempre  está  presente;  todos  los  padres  amenazan  con 
expulsar  al  hijo,  con  echarlo.  “Como  no  me  escuches,  como  no  te 
comportes bien, te echo de casa.” Evidentemente, el niño tiene miedo.
¿Expulsado? ¿A la jungla de la vida? De modo que empieza a transigir. 
Poco a poco el niño se vuelve retorcido y empieza a manipular. No tiene 
ganas de sonreír, pero si la madre está cerca y él quiere leche, sonríe. Es 
política; el comienzo, el abecé de la política.
En lo más profundo, el niño comienza a odiar a los padres porque no lo  
respetan; en lo más profundo, comienza a sentirse frustrado porque no lo 
aman tal como es. Se espera que haga determinadas cosas; solo entonces 
lo amarán. El amor impone condiciones; tal como es, no es digno de ser 
amado.  Primero  tiene  que  hacerse  digno,  solo  entonces  los  padres  le 
concederán su amor. Así que para ser “digno” el niño empieza a volverse 
falso;  pierde el  sentido de su valor intrínseco.  Pierde el  respeto por sí 
mismo, y poco a poco empieza a sentirse culpable.
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En  muchas  ocasiones  el  niño  piensa:  “¿Serán  estos  mis  verdaderos 
padres? ¿Me habrán adoptado? A lo mejor me están engañando porque 
no parece que me quieran”. En numerosas ocasiones ve la ira en sus ojos, 
la terrible ira en los rostros de sus padres, y por cosas tan nimias que no 
puede entender que puedan causar tal ira. Ve el enfado que sienten sus 
padres por cosas muy pequeñas; no puede creerlo, ¡es realmente injusto e 
injustificado!  Pero  tiene  que  rendirse,  tiene  que  inclinarse,  tiene  que 
aceptarlo  como  una  necesidad.  Poco  a  poco  su  capacidad  de  amar  va 
quedando destruida.
El amor solo crece con amor. El amor necesita un entorno de amor; esta  
es la idea fundamental que hay que recordar. Solo en un entorno de amor 
crece el amor; necesita la misma vibración a su alrededor. Si la madre 
ama, si el padre ama —no solo al niño, si ellos también se aman, si en el  
hogar hay una atmósfera en la que se respira el amor— el niño empezará a 
vivir como un ser amoroso, y nunca hará la pregunta: “¿Qué es el amor?”. 
Lo sabrá desde el principio, se convertirá en sus cimientos.
Sin embargo, no es así como ocurre. Es una pena, pero hasta ahora no ha 
ocurrido. Los niños aprenden las costumbres de sus padres; sus peleas,  
sus  conflictos.  No  tienes  más  que  observarte  a  ti  mismo.  Si  eres  una 
mujer, fíjate; puede que estés repitiendo casi de forma idéntica el modo 
en que se comportaba tu madre. Obsérvate cuando estás con tu novio o 
con tu marido. ¿Qué es lo que haces? ¿No estás repitiendo un patrón? Si 
eres  un  hombre,  fíjate.  ¿Qué  es  lo  que  estás  haciendo?  ¿No  te  estás 
comportando justo como hacía tu padre? ¿No estás haciendo las mismas 
tonterías que él solía hacer? En cierta ocasión te sorprendiste —“¿Cómo 
puede hacer esto mi padre?”— y ahora tú estás haciendo lo mismo. La 
gente no hace más que repetir; son imitadores. El ser humano es un mono 
amaestrado. Estás repitiendo lo que hacía tu padre o tu madre, hay que 
detener eso. Solo entonces sabrás qué es el amor, de lo contrario seguirás 
estando corrompido.
Yo no puedo definir lo que es el amor porque no existe una definición del 
amor.  Es  una de esas  cosas  indefinibles  como el  nacimiento,  como la 
muerte,  como  Dios,  como  la  meditación.  Es  una  de  esas  cosas 
indefinibles; yo no puedo definirlo. No puedo decir: “esto es amor”. No 
puedo mostrártelo. No es un fenómeno visible. No se puede diseccionar,  
no se puede analizar; solo se puede experimentar, y únicamente a través 
de la experiencia puedes saber qué es. Sin embargo, puedo indicarte el 
camino para experimentarlo.
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El primer paso es: libérate de tus padres. Y con ello no quiero decir que 
les faltes el respeto, no. Yo sería la última persona que pediría eso.
Tampoco quiero decir que debas liberarte de tus padres físicamente; me 
refiero a que te liberes de las voces paternales que hay en tu interior, del 
programa que hay en tu interior, del disco grabado en tu interior. Elimina 
todo eso,.. y te sorprenderás al ver que si te liberas de tus padres en lo 
más profundo de tu ser, serás libre. Por primera vez sentirás compasión 
por tus padres, de lo contrario, no podrás; seguirás estando resentido.
Todo el  mundo está resentido con sus padres. ¿Cómo no vas a estarlo  
cuando te han hecho tanto daño? Pero no te han hecho daño a propósito; 
te deseaban todo el bien, querían a toda costa procurarte bienestar, pero 
¿qué podían hacer? No por querer algo, ocurre. Las cosas no ocurren solo 
por desearlas. Es verdad que te deseaban lo mejor, no hay duda: todo 
padre quiere que su hijo disfrute de todas las alegrías de la vida. Pero 
¿qué pueden hacer? Ellos mismos no han tenido ninguna alegría.  Son 
robots  y,  a  sabiendas  o  sin  saberlo,  consciente  o  inconscientemente, 
crearán una atmósfera en la que tarde o temprano sus hijos se convertirán 
en robots.
Si quieres convertirte en un ser humano y no en una máquina, libérate de 
tus padres. Pero tendrás que estar atento. Es una tarea difícil, ardua; no 
puedes hacerlo instantáneamente. Tendrás que tener mucho cuidado con 
tu comportamiento. Debes estar pendiente y observar en qué momento tu 
madre  está  ahí,  actuando  a  través  de  ti;  en  ese  momento  tienes  que 
detenerte,  alejarte.  Haz  algo  completamente  nuevo  que  tu  madre  ni 
siquiera habría imaginado. Por ejemplo, si tu novio está contemplando a 
otra  mujer  con  una  mirada  de  admiración,  observa  cómo  reaccionas. 
¿Estás haciendo lo mismo que habría hecho tu madre si tu padre hubiera 
contemplado a otra mujer con admiración? Si haces eso no sabrás nunca 
qué es el amor, no harás más que repetir la historia. Será el mismo acto 
interpretado por distintos actores; el mismo acto rancio repetido hasta la 
saciedad. No seas un imitador, sal de ahí. Haz algo nuevo. Haz algo que tu  
madre no habría imaginado siquiera. Algo nuevo que tu padre ni siquiera 
habría  imaginado.  Tienes  que  llevar  esta  novedad  a  tu  ser,  entonces 
empezará a fluir el amor.
Así que la primera cosa esencial es liberarte de tus padres.
La segunda es la siguiente:  la gente cree que solo podrá amar cuando 
encuentre  una pareja  digna;  ¡qué  estupidez!  Nunca la  encontrarás.  La 
gente cree que solo amará cuando encuentre al hombre perfecto o a la 
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mujer perfecta. ¡Qué estupidez! Nunca lo encontrarás porque no existen 
ni la mujer ni el hombre perfecto. Y si existieran, no se preocuparían por 
tu amor. No les interesaría.
Me contaron que hubo un hombre que permaneció soltero toda su vida 
porque estaba buscando a la mujer perfecta. Cuando tenía setenta años, 
alguien le preguntó:

—Llevas  mucho  tiempo  viajando;  has  estado  buscando  desde 
Nueva  York  a  Katmandú,  de  Katmandú  a  Roma,  de  Roma  a 
Londres.  ¿No  lograste  encontrar  a  una  mujer  perfecta?  ¿Ni 
siquiera a una?
El anciano se puso muy triste y contestó:
—Sí,  en una ocasión la encontré.  Una vez,  hace mucho tiempo, 
conocí a una mujer perfecta.
La otra persona insistió:
—Entonces, ¿qué pasó? ¿Por qué no os casasteis?
Con gran tristeza el anciano respondió:
—¿Qué  le  vamos  a  hacer?  Ella  estaba  buscando  a  un  hombre 
perfecto.

Recuerda: cuando dos seres son perfectos, su necesidad de amor no es 
igual a tu necesidad de amor. Es totalmente distinta.
Tú ni siquiera entiendes el amor que es posible en ti, de modo que no 
serás capaz de entender el amor de Buda, o el amor que fluye desde un 
Lao Tzu hacia ti; no serás capaz de entenderlo.
En primer lugar tienes que entender el amor que nace como un fenómeno 
natural.  Ni  siquiera  has  logrado  eso.  Primero  tienes  que  entender  el 
natural, después el trascendental. Así que lo segundo que debes recordar 
es  que  nunca  busques  al  hombre  perfecto  o  a  la  mujer  perfecta.  Esta 
también es una idea que te han inculcado; que a menos que encuentres al  
hombre  o  a  la  mujer  perfecta,  no  serás  feliz.  De  modo  que  continúas 
buscando la perfección, pero como no la encuentras, eres infeliz.
Para fluir y crecer en el amor no es necesaria la perfección. El amor no 
tiene  nada  que  ver  con  la  otra  persona.  La  persona  amorosa, 
sencillamente ama, al  igual,  que la persona viva, respira, bebe, come y 
duerme.  Exactamente  del  mismo  modo,  la  persona  realmente  viva,  la 
persona amorosa, ama. No dices: “No voy a respirar a menos que haya un 
aire perfecto, libre de contaminación”. Sigues respirando en Los Ángeles, 
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sigues respirando en Bombay. Sigues respirando en todas partes, aunque 
el  aire  esté  contaminado,  envenenado.  ¡Sigues  respirando!  No  puedes 
permitirte  no  respirar  por  el  mero  hecho  de  que  el  aire  no  sea  como 
debería ser. Si tienes hambre, comes algo, lo que sea. Si te estás muriendo 
de sed en el desierto, beberás cualquier cosa. No te obstinarás en pedir 
una  Coca-Cola,  cualquier  cosa  valdrá;  cualquier  bebida,  simplemente 
agua, incluso agua sucia. Hay personas que se han bebido su propia orina. 
Cuando alguien se está muriendo de sed no se preocupa por lo que bebe, 
beberá cualquier cosa con tal de saciar la sed. Hay personas que, en el 
desierto,  han  matado  a  sus  camellos  para  beber  agua,  ya  que  estos 
almacenan agua en su interior. Eso suponía un peligro, ya que entonces 
tendrían que caminar muchos kilómetros. Pero tenían tanta sed que para 
ellas lo primero era lo primero; primero el agua, de lo contrario morirían.  
Por mucho que conservaran el camello, ¿qué iban a hacer sin agua? El 
camello únicamente llevaría un cadáver a la ciudad más próxima, porque 
sin agua morirían.
La persona viva y amorosa sencillamente ama. El amor es algo natural.

Por tanto,  la  segunda cosa que debes tener en cuenta es no buscar la  
perfección; si lo haces, el amor no fluirá en ti.  Al contrario, te volverás 
poco afectuoso. Las personas que exigen la perfección son personas muy 
poco afectuosas; son neuróticas. Aunque encuentren a un amante, exigen 
la perfección, y esa exigencia destruye el amor.
En cuanto un hombre ama a una mujer o una mujer ama a un hombre, 
inmediatamente entra en juego la exigencia. La mujer empieza a exigirle 
al  hombre  que  sea  perfecto,  solo  porque  la  ama.  ¡Como  si  hubiera 
cometido  un  pecado!  Ahora  tiene  que  ser  perfecto,  tiene  que  superar 
todas sus limitaciones. ¿Así de repente? ¿Solo por esta mujer? ¿Ahora ya 
no puede seguir siendo humano? O se convierte en un ser sobrenatural o 
es un farsante, un falso, un fraude.
Naturalmente, es muy difícil convertirse en alguien sobrenatural, por eso 
las  personas  se  convierten en fraudes.  Empiezan a fingir,  a  actuar y a 
engañar. En nombre del amor, la gente solo engaña. Así que la segunda 
cosa que hay que recordar es que nunca hay que exigir la perfección. No 
tienes  derecho  a  exigir  nada  a  nadie.  Si  alguien  te  ama,  siéntete 
agradecido,  pero no le  exijas  nada,  porque la otra persona no tiene la 
obligación  de  amarte.  Si  alguien  te  ama,  es  un  milagro.  Siéntete 
emocionado por ese milagro.
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Pero las personas no están emocionadas. Destruirán cualquier posibilidad 
de amor por pequeñeces. No están muy interesadas en el amor ni en la 
alegría que este conlleva. Están más interesadas en otras cosas relativas a 
su ego.
Interésate por tu alegría. Interésate totalmente por tu alegría; interésate 
únicamente por tu alegría. Todo lo demás es no-esencial. Ama; de forma 
natural, al igual que respiras. Y cuando ames a una persona, no empieces 
a exigirle cosas, porque estarás cerrando las puertas desde el principio. 
No esperes nada. Si algo te llega en el camino, siéntete agradecido. Si no 
llega nada es porque no hace falta que llegue, no hay necesidad de que 
llegue. No debes esperarlo.
Sin  embargo,  observa  a  las  personas,  fíjate  que  lo  dan  todo  por 
descontado. Cuando tu mujer te prepara la comida nunca se lo agradeces. 
No  estoy  diciendo  que  tengas  que  verbalizar  tu  agradecimiento,  pero 
deberías  demostrarlo  con  la  mirada.  En  cambio,  no  te  molestas  en 
hacerlo, lo das por descontado; ese es su trabajo. ¿Quién te ha dicho eso?
Cuando tu marido sale a ganarse el sueldo tú nunca se lo agradeces. No 
sientes ninguna gratitud. “Eso es lo que tiene que hacer un hombre” Así es 
como  piensas.  ¿Cómo  va  a  crecer  el  amor?  El  amor  necesita  una 
atmósfera  de  amor.  El  amor  necesita  una  atmósfera  de  gratitud,  de 
agradecimiento. El amor necesita una atmósfera de no-exigencia, de no-
expectación. Esta es la segunda cosa que hay que recordar.
la  tercera  cosa es:  en vez de pensar en cómo recibir  amor,  empieza a 
darlo.  Si  das,  recibirás.  No  existe  otra  manera.  La  gente  está  más 
interesada en cómo conseguir y recibir. Todo el mundo está interesado en 
recibir y parece que nadie disfruta dando. La gente da de muy mala gana; 
cuando dan, lo hacen para obtener algo a cambio, son como negociantes. 
Es una negociación. Solo quieren asegurarse de que obtienen más de lo 
que dan; en tal caso es un buen trato, un buen negocio. Y la otra persona 
está haciendo lo mismo.
El  amor  no  es  un  negocio,  así  que  deja  de  ser  un  negociante.  De  lo 
contrario desperdiciarás tu vida y el amor, y todo lo que hay de bello en él,  
porque  lo  que  es  bello  no  tiene  nada  que  ver  con  los  negocios.  Los 
negocios son la cosa más horrible que hay en el mundo, aunque sea un 
mal necesario; pero la existencia desconoce completamente los negocios. 
El árbol florece, no es un negocio; las estrellas brillan, no son un negocio,  
y no tienes que pagar por ello ni nadie te exige nada a cambio. Un pájaro 
se posa en la puerta de tu casa y entona una melodía, pero no te pedirá un 
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certificado ni ninguna muestra de agradecimiento. Una vez entonada la 
melodía, se irá volando feliz, sin dejar ninguna huella.
Así es como crece el amor. Da sin esperar a ver cuánto recibes. Sí, llega, y  
multiplicado por mil, pero lo hace de forma natural Llega por sí solo, no 
hace falta exigirlo. Cuando lo exiges, no llega. Una vez que lo exiges, lo 
has matado. Así que da. Comienza a dar.
Al principio será difícil porque nunca te han enseñado a dar sino a recibir.  
Al principio tendrás que luchar con tu propia coraza. Tus músculos se han 
endurecido, tu corazón se ha congelado, te has vuelto frío. Al principio 
será difícil, pero cada paso te conducirá un paso más adelante, y poco a 
poco el río comenzará a fluir.
Primero libérate de tus padres. Al liberarte de tus padres te liberas de la 
sociedad;  al  liberarte  de tus  padres,  te  liberas  de  la  civilización,  de  la 
educación, de todo, porque tus padres representan todo eso. Te conviertes 
en un individuo.  Por primera vez en tu vida ya no formas parte  de la  
masa,  tienes una auténtica individualidad.  Vives por tu cuenta.  En eso 
consiste la madurez. Así es como debería ser la persona madura.
Una  persona  madura  es  aquella  que  no  necesita  padres.  Una  persona 
madura es aquella que no necesita a nadie a quien apegarse o en quien 
apoyarse. Una persona madura es aquella que es feliz con su soledad; su 
soledad es una canción, una celebración. Una persona madura es aquella 
que puede sentirse feliz consigo misma. Su soledad no es aislamiento, su 
alejamiento; es un retiro, es meditativo.
Un día tuviste que salir del vientre de tu madre. Si hubieras permanecido 
allí  más  de  nueve  meses  habrías  muerto;  no  solo  tú,  también  habría 
muerto  tu  madre.  Un  día  tuviste  que  salir  del  vientre  de  tu  madre; 
después, llegó un día en el que tuviste que salir del entorno de tu familia,  
otro vientre, para ir al colegio. Después, llegó otro día en el que tuviste 
que salir del entorno de tu colegio, otro vientre, para ir a un mundo más 
vasto.  Pero  en  lo  más  profundo  sigues  siendo  un  niño.  ¡Sigues 
permaneciendo en el vientre! Hay infinidad de capas en el vientre y hay 
que romper ese vientre.
Esto es lo que en Oriente hemos denominado el segundo nacimiento. Una 
vez que logras nacer por segunda vez te liberas totalmente de las huellas 
paternas. Y lo bello es que solo entonces la persona siente agradecimiento 
hacia los padres. La paradoja es que esa es la única persona que puede 
perdonar  a  sus  padres.  Siente  compasión  por  ellos  y  los  ama,  se 
compadece  de ellos  porque ellos  también han sufrido  mucho.  No está 
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enfadada, en absoluto. Puede que tenga lágrimas en los ojos, pero no está 
enfadada, y hará todo lo posible por ayudar a sus padres a dirigirse a esa 
plenitud de soledad, a ese grado de soledad.
En  primer  lugar:  conviértete  en  un  individuo.  En  segundo  lugar:  no 
esperes la perfección, no la requieras ni la exijas. Ama a la gente corriente. 
La  gente  corriente  no  tiene  nada  de  malo.  ¡La  gente  corriente  es 
extraordinaria! Cada ser humano es único; respeta esa unicidad.
En tercer lugar: da, sin condiciones; entonces sabrás qué es el amor. Yo 
no  puedo  definirlo.  Tan  solo  puedo  mostrante  el  camino  para  que  lo 
cultives.  Puedo enseñarte  a plantar un rosal,  a  regarlo,  a fertilizarlo,  a 
protegerlo. Entonces, un día, inesperadamente, nacerá la rosa, y tu hogar 
se llenará con su fragancia. Así es como ocurre el amor.
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El viaje del “yo”
AL “NOSOTROS”

ENTENDER QUÉ HAY DE INNATO
Y DE ADQUIRIDO EN EL AMOR

El amor no se puede aprender, no se puede cultivar. El amor cultivado  
no será amor.  No será una rosa auténtica,  será una flor  de plástico.  
Cuando aprendes algo, significa que proviene de fuera; no procede de  
un crecimiento interior. Y para que el amor sea auténtico y real debe ser  
fruto de tu crecimiento interior.
El amor no es un aprendizaje sino un crecimiento. Lo que necesitas no es  
aprender  los  caminos  del  amor  sino  desaprender  los  caminos  del  
desamor.  Hay  que  eliminar  los  estorbos,  hay  que  destruir  los  
obstáculos; entonces el amor será tu ser natural y espontáneo. Una vez  
que se hayan eliminado los obstáculos, que se hayan apartado las rocas  
del  camino,  comenzará a fluir.  Ya está ahí;  oculto detrás de muchas  
rocas, pero el manantial del amor ya está ahí. Es tu propio ser.
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Más allá de la dependencia
 y la dominación

ROMPER LA CONCHA DEL EGO

IEMPRE ME HA SORPRENDIDO LA CANTIDAD DE PERSONAS 
que acuden a mí y me dicen que tienen miedo del amor. ¿Qué es el 
miedo  al  amor?  Se  produce  porque  cuando  realmente  amas  a 

alguien  tu  ego  empieza  a  desaparecer,  a  desvanecerse.  Con  el  ego  no 
puedes amar; el ego se convierte en una barrera, y cuando quieres saltar  
la barrera entre tú y la otra persona, el ego dice: “Esto significa la muerte.  
¡Cuidado!”.

S
La muerte del ego no es tu muerte; en realidad, la muerte del ego es tu 
posibilidad  de vida.  El  ego  no  es  más  que  una corteza  muerta  que  te 
recubre; hay que romperla y eliminarla. Surge de forma natural, al igual 
que el viajero acumula polvo en la ropa, en el cuerpo, y tiene que lavarse 
para librarse del polvo. A medida que pasa el tiempo se acumula el polvo 
de  nuestras  experiencias,  de  nuestro  conocimiento,  o  de  la  vida  que 
hemos llevado, del pasado. Ese polvo se convierte en el ego. Se acumula y 
se convierte en una corteza a tu alrededor que hay que romper y eliminar. 
Hay  que  lavarse  todos  los  días;  incluso  continuamente,  para  que  esa 
corteza no se convierta en una prisión.
Será útil entender de dónde viene el ego, buscar sus raíces.
Cuando  un  bebé  nace,  se  encuentra  totalmente  indefenso, 
particularmente en el  caso del ser humano. No puede sobrevivir sin la 
ayuda de los demás.  La mayoría  de los cachorros de los animales,  los 
pájaros,  o los árboles sobreviven sin padres, pueden sobrevivir sin una 
sociedad,  sin  una  familia.  Incluso  aunque  a  veces  necesiten  ayuda,  es 
mínima; unos días, como máximo unos meses. Sin embargo, el niño está 
tan indefenso que depende de los demás durante años. Ahí es donde hay 
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que buscar la raíz.
¿Por  qué  la  indefensión  crea  el  ego  en  el  ser  humano?  El  niño  está 
indefenso,  depende  de  los  demás,  pero  la  mente  ignorante  del  niño 
malinterpreta esta dependencia y cree que es el centro del mundo. El niño 
piensa:  “Cada vez que lloro mi madre acude inmediatamente;  cada vez 
que tengo hambre, no tengo más que hacer una señal y me da el pecho. 
Cada vez que estoy mojado, no tengo más que llorar un poco y enseguida 
viene alguien a cambiarme la ropa”. El niño vive como un emperador. En 
realidad,  está  totalmente indefenso  y  es  dependiente,  y  sus  padres,  su 
familia  y  sus  cuidadores  le  están  ayudando  a  sobrevivir.  Ellos  no 
dependen del niño, es el niño quien depende de ellos. Sin embargo, la 
mente del niño interpreta esto como si él fuera el centro del universo y 
todo el universo existiera solo para él.
Evidentemente, al  principio,  el  mundo del  niño es muy reducido.  Está 
formado por la madre y el padre, más alejado; ese es todo su universo. 
Estas personas lo aman. Y el niño se vuelve cada vez más egoísta. Se cree 
el centro de la existencia de los mayores y así es como se crea el ego. El 
ego se crea a partir de la dependencia y la indefensión.
En realidad la situación real del niño es justo la contraria a la que él cree;  
no  existe  una  justificación  real  para  crear  ese  ego.  Pero  el  niño  es 
totalmente  ignorante,  no  es  capaz  de  entender  la  complejidad  de  la 
cuestión. No puede saber que está indefenso, ¡actúa como un dictador! 
Así  que  durante  toda  su  vida  intentará  seguir  siendo  un  dictador.  Se 
convertirá en un Napoleón, en un Alejandro Magno, en un Hitler; todos 
los  presidentes,  primeros  ministros  y  dictadores  son  infantiles.  Están 
intentando lograr lo mismo que experimentaron cuando eran pequeños; 
quieren ser el centro de la existencia. El mundo debe vivir y morir con 
ellos; el mundo es su periferia y ellos son el centro; el verdadero sentido 
de la vida está oculto en ellos.
Por  supuesto,  al  niño  le  parece  correcta  esta  interpretación,  porque 
cuando la madre le mira, ve en sus ojos que él es quien da sentido a su  
vida.  Cuando el  padre llega a casa,  el  niño siente  que él  da verdadero 
sentido a la vida del padre. Esta situación dura tres o cuatro años; y los 
primeros años de vida son los más importantes. En la vida de una persona 
no volverá a haber otro período con ese mismo potencial.
Los psicólogos dicen que después de los primeros cuatro años el niño está 
prácticamente formado. Ya se ha establecido el patrón; durante el resto de 
su  vida  repetirá  ese  mismo  patrón  en  cualquier  situación.  Hacia  el 
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séptimo año ya se han confirmado todas las actitudes del niño, ya se ha 
asentado  su  ego.  Ahora  se  dirige  al  mundo,  pero  entonces  encuentra 
problemas por todas partes, ¡millones de problemas! Una vez que sales 
del  círculo  de  la  familia,  surgen  los  problemas  porque  nadie  más  se 
preocupa por ti de la misma manera que tu madre se ocupaba de ti; nadie 
se  interesa  por  ti  como lo  hacía  tu  padre.  Por  el  contrario,  descubres 
indiferencia por todas partes, y el ego se siente herido.
Pero ya el patrón está establecido. Independientemente de que se sienta 
herido o no, el niño no puede cambiar ese patrón; se ha convertido en la  
verdadera  huella  digital  de su  ser.  Jugará  con otros  niños  e  intentará 
dominarlos. Irá al colegio e intentará dominar, ser el primero de la clase, 
ser  el  estudiante  más  brillante.  Puede  que  crea  que  es  superior,  pero 
entonces descubre que los demás niños piensan lo mismo. Hay conflicto, 
hay egos, hay lucha, hay peleas.
Esta  es  la  historia  de  la  vida:  hay  millones  de  egos  a  tu  alrededor, 
exactamente como el  tuyo, y todo el  mundo está intentando controlar, 
maniobrar,  dominar,  a  través  de  la  riqueza,  el  poder,  la  política,  el 
conocimiento, la fuerza, las mentiras, las pretensiones, la hipocresía.
Incluso en la religión y en la moralidad, todo el mundo está intentando 
dominar, mostrar al resto del mundo que “yo soy el centro del mundo”.
Esta es la raíz de todos los problemas que surgen entre las personas. Por 
culpa de esta idea siempre estás en conflicto y luchando con una persona 
u  otra.  No  es  que  los  demás  sean  tus  enemigos;  todo  el  mundo  es 
exactamente como tú,  estáis  todos en la misma barca.  La situación es 
igual para todos; los han educado de la misma manera.
En Occidente existe una tendencia en psicología que ha planteado que a 
menos  que  los  niños  sean  educados  sin  sus  padres,  el  mundo  nunca 
hallará la paz. Yo no estoy de acuerdo con ellos, ¡porque entonces nadie 
educará a los niños! Hay algo acertado en esta propuesta pero es una idea 
muy  peligrosa,  porque  si  se  educa  a  los  niños  en  guarderías  sin  sus 
padres,  sin  ningún tipo de amor,  con total  indiferencia,  puede que no 
tengan  problemas  de  ego  pero  tendrán  otros  problemas  incluso  más 
dañinos y peligrosos.
Si se educa a un niño con total indiferencia no tendrá un centro. Será una 
persona caótica, desgarbada, no sabrá quién es. No tendrá identidad. Se 
sentirá asustado,  atemorizado y no será capaz de dar ni  un solo paso,  
porque nadie lo ha amado. Por supuesto, no tendrá ego, pero sin él no 
tendrá centro. No se convertirá en un buda; estará apagado y mutilado; se 
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sentirá siempre atemorizado.
El amor es necesario para hacer que no tengas miedo, para que sientas 
que eres aceptado, que no eres inútil, que no pueden tirarte a la basura. Si  
los niños se educan en un entorno en el que falta amor, no tendrán ego, 
eso es cierto. En sus vidas no habrá tantas luchas ni peleas, pero serán 
totalmente  incapaces  de  defenderse  a  sí  mismos.  Siempre  estarán 
huyendo, escapando de todo el mundo, ocultándose en las cuevas de su 
propio ser. No serán budas, no estarán radiantes de vitalidad, no estarán 
centrados,  cómodos,  en  casa.  Sencillamente  serán  excéntricos, 
descentrados. Esta tampoco es una buena situación.
Asi que yo no apoyo a esos psicólogos. Su enfoque crearía robots, no seres 
humanos; y es evidente que los robots no tienen problemas.
O puede que creen seres humanos que sean más parecidos a animales. 
Habrá  menos  ansiedad,  menos  úlceras,  menos  cáncer,  pero no vale  la 
pena  conseguir  eso  si  significa  que  no  puedes  llegar  a  un  nivel  más 
elevado de conciencia. Por el contrario, irás cayendo más bajo; sufrirás 
una  regresión.  Evidentemente,  si  te  conviertes  en  un  animal,  tendrás 
menos angustia porque tendrás menos conciencia. Y si te conviertes en 
una  piedra,  en  una  roca,  no  padecerás  ninguna  angustia  en  absoluto, 
porque no habrá nadie para sentirse ansioso, para sentirse angustiado. 
Pero no vale la pena conseguir eso. Hay que ser como un dios, no como 
una  roca.  Y  con  esto  quiero  decir  que  hay  que  alcanzar  la  absoluta 
conciencia  y,  a  pesar  de  ello,  no  tener  preocupaciones,  ansiedades, 
problemas; disfrutar de la vida como los pájaros, celebrar la vida como los 
pájaros,  cantar  como  los  pájaros;  no  a  través  de  la  regresión  sino 
creciendo hasta el máximo grado de conciencia.
El niño acumula ego; es natural, no se puede hacer nada para evitarlo.  
Hay  que  aceptarlo.  Sin  embargo,  posteriormente,  no  hace  falta  seguir 
cargando con él. El niño necesita el ego al principio para sentir que es 
aceptado, amado, recibido; que es un huésped deseado, no un accidente. 
El padre, la madre, la familia, y la calidez en torno al niño le ayudan a 
crecer  fuerte,  arraigado,  asentado.  El  ego  es  necesario,  lo  protege;  es 
bueno,  como  la  cáscara  de  una  semilla.  Pero  la  cáscara  no  debe 
convertirse  en  lo  más  importante,  de  ser  así  la  semilla  morirá.  Si  la 
protección continúa durante mucho tiempo, se convierte en una prisión. 
La protección debe seguir ejerciendo como tal mientras haga falta, pero 
cuando llegue el momento de que la cáscara muera, deberá hacerlo de 
forma natural, para que pueda brotar la semilla y nacer la vida.
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El ego no es más que una cáscara protectora; el niño la necesita porque 
está indefenso. El niño la necesita porque es débil, porque es vulnerable y 
está rodeado de millones de fuerzas. Necesita protección, un hogar, una 
base. Puede que todo el mundo se muestre indiferente pero él siempre 
puede volver la vista hacia su hogar, donde recuperará su importancia.
Sin  embargo,  junto  con la  importancia  llega  el  ego.  El  niño  se  vuelve 
egoísta, y con ese ego surgen todos los problemas a los que te enfrentas. 
Ese ego no te  permitirá  enamorarte.  A ese  ego le gustaría que todo el 
mundo se rindiera ante ti; no permitirá que te rindas ante nadie. Pero el 
amor solo ocurre cuando tú te rindes. Cuando fuerzas a otra persona a 
que se rinda es odioso, destructivo. No es amor. Y si no hay amor, tu vida  
no  tendrá  calidez,  no  tendrá  ninguna  poesía.  Será  prosa,  matemática, 
lógica, racional. ¿Cómo puede vivir alguien sin poesía?
La prosa está bien, la racionalidad está bien, es útil, hace falta, pero la 
vida que se desarrolla únicamente a través de la razón y la lógica nunca 
puede ser una celebración, nunca puede ser festiva. Y cuando la vida no es 
festiva, es aburrida. Hace falta poesía, pero para que haya poesía debes 
rendirte. Necesitas eliminar ese ego. Si eres capaz de hacerlo, si puedes 
dejarlo a un lado aunque sea solo durante unos instantes, tu vida tendrá 
destellos de lo maravilloso, de lo divino.
Sin  poesía  no  puedes  vivir  realmente,  solo  puedes  existir.  El  amor  es 
poesía. Y si no es posible el amor, ¿cómo vas a rezar, a meditar, a ser 
consciente?  Se  convierte  en  algo  prácticamente  imposible.  Y  sin  una 
conciencia  meditativa,  seguirás  siendo  solo  un  cuerpo,  nunca  serás 
consciente  de  la  profundidad  de  tu  alma.  Solo  en  la  oración,  en  la 
profunda meditación y en el  profundo silencio alcanzarás las cumbres. 
Ese silencio lleno de oración, esa conciencia meditativa es la experiencia 
más elevada; pero el amor es el que abre la puerta.
Carl  Gustav  Jung,  después  de  toda  una  vida  estudiando  a  miles  de 
personas,  miles  de  casos  de  personas  que  estaban  enfermas, 
traumatizadas,  psicológicamente  confundidas,  dijo  que  no  se  había 
encontrado  nunca  con  una  persona  psicológicamente  enferma  cuyo 
auténtico problema después de los cuarenta años no fuera espiritual. La 
vida tiene determinado ritmo, y hacia los cuarenta años surge una nueva 
dimensión, la dimensión espiritual. Si no eres capaz de enfrentarte a ella 
de forma correcta, si no sabes qué hacer, te pondrás enfermo, te pondrás 
nervioso. El crecimiento humano es continuo. Pero si no das determinado 
paso, se vuelve discontinuo. El niño acumula ego, pero si nunca aprende a 
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dejar el  ego a un lado,  no podrá amar,  no podrá sentirse  a gusto con 
nadie. El ego estará luchando constantemente. Puede que estés sentado 
en  silencio  pero  el  ego  estará  constantemente  luchando,  buscando 
maneras de dominar, de ser un dictador, de convertirse en el gobernador 
del mundo.
Esto crea problemas en todas  partes.  En la amistad,  en el  sexo,  en el  
amor,  en  la  sociedad;  en  todas  partes  estás  en  conflicto.  Incluso  hay 
conflicto con los padres que te han proporcionado ese ego. Es muy raro 
que un hijo perdone a su padre; muy raro que una mujer perdone a su 
madre. Es algo que ocurre en muy contadas ocasiones.
George Gurdjieff había escrito una frase en la pared de la habitación en la 
que solía recibir a las visitas. La frase era la siguiente: “Si todavía no te  
sientes cómodo con tu padre y tu madre, vete. No puedo ayudarte”. ¿Por 
qué?  Porque  el  problema  ha  surgido  allí,  y  allí  es  donde  hay  que 
resolverlo. Por eso todas las antiguas tradiciones dicen que ames a tus 
padres, que respetes a tus padres lo más profundamente posible; porque 
ahí es donde surge el ego, ese es su suelo. Resuélvelo ahí; de lo contrario, 
te perseguirá allá donde vayas.
Los psicoanalistas también han llegado a la conclusión de que lo único 
que hacen es devolverte a los problemas que existían entre tú y tus padres 
e intentar resolverlos en la medida de lo posible. Si  puedes resolver el 
conflicto con tus padres, hay muchos otros conflictos que sencillamente 
desaparecerán, porque se basan en el mismo conflicto fundamental.
Por ejemplo, el hombre que no se sienta relajado con su padre no podrá 
sentirse relajado en la oficina con su jefe; nunca, porque el jefe es una 
figura paterna. Ese pequeño conflicto con tus padres se refleja en todas 
tus relaciones. Si no te sientes cómodo con tu madre, no podrás sentirte 
cómodo con tu mujer, porque aquella es tu prototipo de mujer. No podrás 
sentirte cómodo con la mujer como tal, porque tu madre fue la primera, 
ella es el primer modelo de mujer. Allí donde haya una mujer, estará tu 
madre, y seguirá existiendo una relación sutil.
El  ego  nace  en  la  relación  con  los  padres  y  allí  es  donde  hay  que  
enfrentarse con él. De lo contrario, seguirás cortando ramas y hojas del 
árbol, pero la raíz permanecerá intacta. Si estás en paz con tu padre y con 
tu madre, ya has madurado. Ya no hay ego. Ahora entiendes que estabas 
indefenso, entiendes que dependías de los demás, que no eras el centro 
del  mundo.  En  realidad,  eras  completamente  dependiente,  porque  no 
podrías haber sobrevivido de otra manera.  Si  entiendes esto,  el  ego se 
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desvanece poco a poco, y cuando ya no estás en conflicto con tu vida, te  
vuelves sereno y natural, te relajas. Entonces, flotas. Entonces el mundo 
ya no está lleno de enemigos,  es una familia,  una unidad orgánica.  El 
mundo no está contra ti, puedes flotar en él. Cuando uno descubre que el 
ego es una tontería, cuando uno descubre que el ego no tiene fundamento 
para existir,  cuando uno descubre que el ego no es más que un sueño 
infantil,  malinterpretado  por  la  ignorancia,  sencillamente,  el  ego 
desaparece.
Hay personas que han acudido a mí y que me han preguntado: “¿Cómo 
puedo  enamorarme?  ¿Existe  una  manera?”.  ¿Cómo  enamorarse?  Me 
piden una manera, un método, una técnica determinada.
No saben lo que están pidiendo. Enamorarse significa que no hay ninguna 
forma, ninguna técnica,  ningún método. Por eso se dice “ser presa del 
amor”, porque tú ya no eres quien controla, simplemente has quedado 
apresado. Por eso las personas que son muy cerebrales dicen que el amor 
es ciego. El amor es el único ojo, la única visión, pero ellos insisten en que  
el amor es ciego, y si estás enamorado, pensarán que te has vuelto loco. 
Para una persona cerebral parece una locura, porque la mente es una gran 
manipuladora.  A la mente le parece peligrosa cualquier situación en la 
que se pierda el control.
Pero  hay  un  universo  del  corazón  humano,  hay  un  universo  del  ser 
humano y de la conciencia en el que no es posible ningún método. Las  
tecnologías  son  posibles  con  la  materia;  con  la  conciencia  no  hay 
tecnología posible y de hecho, no hay control posible. El simple intento de 
controlar o de hacer que algo ocurra es egoísta.
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Las etapas naturales 
de la vida y del amor

LGUNAS  PERSONAS  ME  HAN  PREGUNTADO  cuál  es  la 
manera adecuada de proporcionarle al niño un entorno de cariño 
que pueda ayudarle a crecer sin interferir en su potencial natural.A

Cualquier forma de ayudar a un niño es errónea. La idea de ayudar es de 
por sí incorrecta. El niño necesita tu amor, no tu ayuda. El niño necesita 
alimento, apoyo, pero no tu ayuda. Se desconoce el potencial natural del 
niño, así que no hay forma de ayudarle correctamente a alcanzarlo. No 
puedes ayudarle si no conoces el objetivo; lo único que puedes hacer es no 
interferir. Con la excusa de “ayudar” todo el mundo interfiere en la vida 
de los demás;  pero como es una palabra  muy bonita,  nadie  se opone.  
Evidentemente, el niño es demasiado pequeño, depende demasiado de ti 
para poder oponerse.
Todas  las  personas  que  te  rodean  son  exactamente  como  tú:  a  ellas 
también  las  han  ayudado sus  padres  de  la  misma manera  que  te  han 
ayudado a ti.  Ni ellos ni tú habéis  alcanzado vuestro potencial natural. 
Nadie en el mundo lo está consiguiendo a pesar de la ayuda de los padres, 
de la familia, de los conocidos, de los vecinos, de los profesores, de los 
sacerdotes. De hecho, todos están tan abrumados por la ayuda que, ¡cómo 
van a conseguir desarrollar su potencial natural bajo tal peso, ni siquiera 
podrán conseguir  el  potencial  artificial!  No pueden moverse; cada uno 
lleva un peso descomunal sobre sus hombros.
A todas las personas que te  rodean las han ayudado, las  han ayudado 
mucho a ser lo que son. A ti te han ayudado, y ¿ahora tú también quieres  
ayudar a tus hijos? Lo único que puedes hacer es amarlos, alimentarlos.  
Ser cariñoso, aceptarlos. El niño posee un potencial desconocido, y no hay 
forma de llegar a imaginar qué será. Así que no sirve de nada aconsejar: 
“Deberías ayudar al niño de esta manera”. Cada niño es único, así que no 
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puede existir una norma general para todos los niños.
Lo mejor que puedes hacer es no ayudar al niño en absoluto. Si realmente 
eres valiente, por favor, no lo ayudes. Ámalo, aliméntalo. Deja que haga lo 
que quiera. Deja que vaya donde quiera. Tu mente estará tentada una y 
otra vez de interferir, y hallará buenas excusas. La mente es muy astuta 
cuando se trata de racionalizar: “Si no interfieres puede correr peligro;  
puede que el niño caiga en un pozo si no se lo impides”. Pero yo te digo  
que  es  mejor  dejar  que  el  niño  se  caiga  en  el  pozo  que  ayudarlo  y 
destruirlo.
Hay muy pocas posibilidades de que el niño se caiga en el pozo, y aunque 
ocurra,  no  significa  que  vaya  a  morir;  se  le  puede  sacar  de  ahí.  Y  si 
realmente tanto te preocupa, puedes tapar el pozo pero no ayudes al niño,  
y no interfieras. Se puede cegar el pozo, pero no interfieras en lo que haga 
el niño. Tu verdadera preocupación debe ser eliminar todos los peligros 
pero no interfieras en lo que haga el niño; deja que siga su camino. 
Tendrás que entender algunos patrones importantes de crecimiento. La 
vida está formada por ciclos de siete años, transcurre en ciclos de siete 
años,  al  igual  que la Tierra tarda veinticuatro horas en dar una vuelta 
completa sobre su eje. Nadie sabe por qué no tarda veinticinco horas, por 
qué no veintitrés. No hay manera de responder a esto; sencillamente, es 
un hecho. Así que no me preguntes por qué la vida transcurre en ciclos de 
siete años. No lo sé. Lo único que sé es que es así, y si comprendes esos 
ciclos, comprenderás gran parte del crecimiento del ser humano.
Los  primeros  siete  años  son  los  más  importantes  porque  en  ellos  se 
establece  el  fundamento  de  la  vida.  Por  eso  a  todas  las  religiones  les  
interesa captar a los niños lo antes posible. Esos primeros siete años son 
aquellos en los que te condicionan, en los que te atiborran con todo tipo 
de ideas que te obsesionarán durante toda tu vida, que te distraerán de 
tus posibilidades, que te corromperán, en los que nunca te pemitirán ver 
claramente. Aparecerán continuamente como nubes ante tus ojos y harán 
que lo veas todo borroso.
Las cosas son claras, muy claras —la existencia es absolutamente clara— 
pero tus ojos han acumulado capas y capas de polvo. Todo ese polvo se ha 
acumulado en los primeros siete años de tu vida, durante los cuales eras 
tan inocente, tan confiado, que aceptabas todo aquello que te decían como 
verdadero. Posteriormente será muy difícil desenterrar todo lo que forma 
parte  de tus cimientos; se ha convertido en parte  de tu sangre,  de tus 
huesos, de tu misma médula. Te cuestionarás otras mil cosas pero nunca 
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te cuestionarás los cimientos básicos de tu fe.
La primera manifestación de amor hacia el niño consiste en que durante 
estos  siete  primeros  años  sea  completamente  inocente,  no  esté 
condicionado, permitir que durante siete años sea un completo salvaje, un 
pagano. No se le debería convertir al hinduismo, ni al islamismo, ni al  
cristianismo. Todo aquel que intenta convertir a un niño a una religión no 
es compasivo, es cruel: está contaminando el alma de un nuevo recién 
llegado. Antes de que el niño haya planteado una sola pregunta ya se le ha 
contestado con filosofías,  dogmas,  e  ideologías  ya  establecidas.  Es una 
situación muy extraña.  El  niño no ha preguntado por Dios pero tú no 
haces  más  que  enseñarle  cosas  acerca  de  Dios.  ¿A  qué  viene  tanta 
impaciencia? ¡Espera!
Si un día el niño muestra interés en Dios y empieza a preguntar, intenta 
no  hablarle  únicamente  de  tu  idea  de  Dios  porque  nadie  tiene  el 
monopolio.  Exponle  todas  las  ideas  de  Dios  que  las  distintas  épocas, 
religiones, culturas y civilizaciones han ofrecido a las personas. Exponle 
todas las  ideas  sobre  Dios y  dile:  “Puedes escoger aquella  que más  te  
atraiga. O, si ninguna de ellas te convence, puedes inventarte una propia. 
Si opinas que todas tienen defectos, y crees que puedes tener una idea 
mejor, entonces, invéntate una propia. Pero si piensas que no hay forma 
de inventar una idea que no tenga lagunas, entonces, olvídalo; no hace 
falta”.
Una  persona puede  vivir  sin  Dios.  Hay  millones  de personas  que  han 
vivido  sin  Dios,  así  que  no  es  algo  que  una  persona  necesite 
inevitablemente. Puedes decirle al niño: “Sí, yo tengo mi propia idea, que 
es una combinación de todas ellas. Puedes elegirla tú también, pero no 
estoy diciendo que mi idea sea la correcta. A mí me atrae pero puede que 
a ti no te atraiga”.
No hay una necesidad profunda de que el  hijo  esté  de acuerdo con el  
padre,  o  de que  la  hija  tenga que  estar  de  acuerdo  con la  madre.  En 
realidad,  es  mucho  mejor  que  los  hijos  no  estén  de  acuerdo  con  los 
padres.  Así  es  como  se  evoluciona.  Si  todos  los  niños  estuvieran  de 
acuerdo con los padres no habría  evolución,  porque cada nuevo padre 
estaría de acuerdo con el suyo propio, y nos habríamos quedado donde 
Dios dejó a Adán y  Eva:  desnudos,  a  las  puertas del  Jardín del  Edén.  
Estaríamos todos estancados allí.
El ser humano ha evolucionado gracias a que los hijos y las hijas no han 
estado de acuerdo con sus padres, con su tradición. Toda la evolución se 
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fundamenta  en  un  absoluto  desacuerdo  con  el  pasado.  Y  cuanto  más 
inteligente  seas  más  en  desacuerdo  estarás.  Sin  embargo,  los  padres 
aplauden al hijo que está de acuerdo y critican al que está en desacuerdo.
Si un niño logra llegar a los siete años inocente y no corrompido por las  
ideas de los demás,  después resultará  imposible  evitar  su potencial  de 
crecimiento. Los siete primeros años del niño son los más vulnerables. 
Están  en  manos  de  los  padres,  de  los  profesores  y  de  los  sacerdotes.  
Salvar a los niños de los padres, los sacerdotes y los profesores es una 
cuestión  tan  importante  que  parece  casi  imposible  descubrir  cómo 
hacerlo. No se trata de ayudar al niño. Se trata de protegerlo. Si tienes un 
hijo, protégelo de ti mismo. Protégelo de las demás personas que puedan 
influir en él; al menos hasta que tenga siete años, protégelo. El niño es  
como una pequeña planta, débil, tierna; un viento fuerte puede destruirlo, 
cualquier animal puede comérselo. Puedes poner una valla protectora a 
su  alrededor,  porque  eso  no  supondrá  aprisionarlo,  solo  estás 
protegiéndolo. Cuando la planta haya crecido, ya quitarás la valla.
Protege al niño de todo tipo de influencias para que pueda seguir siendo 
él mismo; solo son siete años, ya que entonces se completará el primer 
ciclo. Cuando tenga más o menos esa edad ya estará arraigado, centrado, 
ya será lo suficientemente fuerte. No sabes lo fuerte que puede ser un 
niño de siete años porque no has visto niños que se hayan librado de la 
corrupción; solo has visto niños corrompidos. Cargan con los miedos y la 
cobardía de sus padres, sus madres, sus familias. No son ellos mismos.
Si  un niño  permanece  indemne  durante  siete  años,  cuando  lo  veas  te 
sorprenderás. Será tan afilado como una espada. Sus ojos serán nítidos, 
su enfoque será transparente. Y verás una gran fuerza en él que no podrás 
encontrar ni siquiera en un adulto de setenta años, ya que en ese adulto  
los cimientos se tambalean.
Si los cimientos son débiles, a medida que se vaya alzando el edificio, cada 
vez se tambalearán más. Por ello, observarás que cuanto más mayor es 
una persona, más miedo tiene. Puede que de joven seas ateo, pero cuando 
te  hagas  mayor  empezarás  a  creer  en  Dios.  ¿Por  qué?  Cuando  tenías 
menos de treinta años eras un hippy. Tenías el valor de enfrentarte a la 
sociedad, de actuar a tu manera; de llevar pelo largo y tener barba,  de 
vagar  por  todo  el  mundo  y  correr  todo  tipo  de  riesgos.  Sin  embargo, 
cuando llegues a los cuarenta todo eso desaparecerá. Trabajarás en una 
oficina, vestido con traje, bien afeitado, bien arreglado. Nadie será capaz 
de adivinar que habías sido un hippy.
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Dónde  se  han  metido  todos  los  hippies?  Al  principio,  tienen  mucha 
fuerza,  pero  después  se  convierten en cartuchos  gastados,  impotentes, 
derrotados, deprimidos, intentando hacer algo con su vida, sintiendo que 
sus años hippies fueron un desperdicio. Los demás han llegado mucho 
más lejos: uno se ha convertido en presidente, otro es alcalde, y la gente 
empieza  a  pensar:  “Fuimos  tontos.  No  hacíamos  más  que  tocar  la 
guitarra, y todo el mundo nos cogió la delantera”. Se arrepienten. Es muy 
difícil encontrar a un viejo hippy.
Así que si eres padre necesitarás mucha valentía para no interferir. Abre 
las puertas a direcciones desconocidas para que el niño pueda explorar. 
No sabe lo que lleva en sí, nadie lo sabe. Tiene que buscar a tientas en la  
oscuridad. No permitas que tenga miedo de la oscuridad, que tenga miedo 
a  equivocarse,  que  tenga miedo  a  lo  desconocido.  Apóyalo.  Cuando se 
dirija a un viaje a lo desconocido, deja que se vaya y dale todo tu apoyo,  
todo tu amor, tus bendiciones. No dejes que le afecten tus miedos. Puede 
que tengas miedo, pero guárdatelo para ti. No transmitas esos miedos al 
niño porque estarás interfiriendo.
Después de los siete, el siguiente ciclo —de los siete a los catorce—, aporta 
un  nuevo  añadido  a  la  vida.  El  niño  empieza  a  experimentar  con sus 
incipientes energías sexuales, pero no es más que un ensayo.
Ser padre es una tarea difícil, así que a menos que estés preparado para 
llevar a cabo esta ardua tarea no te conviertas en padre. La gente sigue 
convirtiéndose en padres y madres sin saber qué están haciendo. Estás 
trayendo una nueva vida al mundo; será necesario extremar el cuidado.
Cuando  el  niño  empieza  a  realizar  sus  experimentaciones  sexuales  es 
cuando los padres más interfieren, porque con ellos también interfirieron. 
Lo  único  que  saben es  lo  que  hicieron con ellos,  así  que  se  limitan  a 
repetirlo  con  sus  hijos.  Las  diversas  sociedades  no  permiten  la 
experimentación sexual, o al menos no lo han permitido hasta ahora, e 
incluso hoy en día solo se permite en países muy desarrollados. Al menos 
ahora los niños y las niñas se educan en los mismos colegios. Pero en un 
país como la India, aún hoy, en la mayoría de las ciudades la educación 
mixta no comienza hasta la universidad. Un niño y una niña de siete años 
no  pueden  estar  en  el  mismo  internado.  Y  sin  embargo,  este  es  el 
momento  —sin  que  haya  ningún  riesgo,  sin  que  la  niña  se  quede 
embarazada, sin que surja ningún problema para sus familias— en el que 
se les debe permitir todo tipo de juegos. Sí, tendrán cierto matiz sexual, 
pero  será  un  ensayo;  no  será  la  auténtica  representación.  Si  no  les 
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permites  ni  siquiera  que  ensayen y  de repente  un día  sube  el  telón y 
comienza  la  representación,  los  actores  no  sabrán  qué  es  lo  que  está 
pasando; no tendrán ni siquiera un apuntador que les diga qué tienen que 
hacer. Habrás arruinado completamente sus vidas.
Esos siete años en el segundo ciclo de la vida son muy importantes como 
período  de  ensayo.  Los  niños  se  conocerán,  se  mezclarán,  jugarán  e 
intimarán. Y eso ayudará a que la humanidad elimine casi el noventa por 
ciento de sus perversiones. Si desde los siete a los catorce años se permite  
que los niños estén juntos, naden juntos, estén desnudos los unos frente a 
los otros, desaparecerán el noventa por ciento de las perversiones y de la  
pornografía.  ¿Quién se  va  a  interesar  por  ello?  Si  un chico  ha  visto  a 
muchas chicas desnudas, ¿qué interés puede tener en una revista como 
Playboy? Si una chica ha visto a muchos chicos desnudos, no creo que 
haya  ninguna  posibilidad  de  que  sienta  curiosidad  por  otros;  esta 
simplemente desaparecerá.  Crecerán juntos de forma natural,  no como 
dos especies animales diferentes.
Así es como crecen ahora mismo, como si fueran dos especies animales 
distintas.  No  pertenecen  del  mismo  modo  al  género  humano;  se  les 
mantiene separados. Las mil barreras que existen entre ellos les impiden 
realizar ningún ensayo para su futura vida sexual. Es por no realizar ese 
ensayo, por lo que en la vida sexual de la mayoría de las persona faltan los 
juegos preliminares previos al acto sexual. Y los juegos preliminares son 
muy  importantes,  mucho  más  importantes  que  el  verdadero  contacto 
sexual,  porque  éste  solo  dura  unos  minutos.  No  es  un  alimento, 
simplemente te  deja  a  la expectativa.  Lo deseabas  mucho, pero  no  ha 
surgido nada.
En hindi tenemos un refrán: Kheela pahad nikli chuhia. “Horadaste toda 
la montaña y te encontraste una rata.” Después de todo el esfuerzo —ir al 
cine y a la discoteca, ir a comer fuera y hablar de tonterías de las que ni tú 
ni  la  otra  persona  queréis  hablar,  pero  de  las  que  estáis  hablando— 
horadar la montaña para al final encontrar ¡solo una rata! No hay nada 
más frustrante que el sexo.

Precisamente el otro día alguien me enseñó el anuncio de un coche nuevo;  
en el anuncio había una frase que me gustó. La frase era: “Es mejor que el 
sexo”. ¡Me da igual el coche, pero el anuncio era muy bueno! Sin duda, si 
echas  un vistazo  a  tu  alrededor,  encontrarás  mil  cosas  mejores  que  el 
sexo.  El  sexo  no  es  más  que  una  rata,  y  después  de  tantos  jadeos  y  
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resoplidos, de tantos sudores, al final ambos os sentís estafados. Esto se 
debe a que no conoces el arte del sexo; solo conoces la parte central. Es 
como si  vieras  únicamente  unos  segundos  a  la  mitad  de  una  película. 
Evidentemente,  no entenderías  nada;  te  faltaría  el  principio  y  el  final. 
Puede que solo vieras unas escenas en las que no pasaba nada.
El hombre se siente avergonzado después del sexo; se da la vuelta y se 
pone a dormir. Sencillamente, no puede enfrentarse a la mujer. Se siente 
avergonzado, por eso se da media vuelta y se echa a dormir.  La mujer 
gime y llora porque eso no era lo que esperaba. ¿Eso es todo? Entonces,  
¿a qué viene tanto revuelo? El problema es que la sociedad ha eliminado 
de tu vida la parte del ensayo. No sabes qué son los juegos preliminares.
En realidad,  los juegos preliminares  son la  parte  más  satisfactoria  del 
sexo. En los juegos preliminares hay más cariño. El sexo no es más que un 
clímax  biológico,  pero  el  clímax  ¿de  qué?  Te  has  perdido  todo  lo  que 
llevaba al clímax. ¿Crees que se llega de repente a él sin pasar por todos 
los  peldaños  de  la  escalera?  Tienes  que  subir  la  escalera,  peldaño  a 
peldaño, solo entonces podrás alcanzar el clímax.  Sin embargo, todo el 
mundo va directamente al clímax.
Para la mayor parte de las personas la vida sexual no es más que una 
especie de alivio. Sí, por un momento te sientes aliviado de un peso, como 
un  buen  estornudo.  ¡Qué  bien  se  siente  uno  después!  Pero  ¿durante 
cuánto  tiempo?  ¿Durante  cuánto  rato  te  sientes  bien  después  de  un 
estornudo? ¿Durante cuántos segundos, durante cuántos minutos puedes 
alardear “He estornudado... ¡Ha sido increíble!”? En cuanto se acaba el 
estornudo, se acaba el placer. Simplemente había algo que te estorbaba. 
Has eliminado ese estorbo, así que ahora estás más relajado. Así es la vida 
sexual de la mayoría de las personas. Había una energía que te estaba 
estorbando,  que  estaba  haciendo  que  te  sintieras  pesado;  estabas 
empezando a tener dolor de cabeza. El sexo te alivia.
Pero tal como se educa a los niños, prácticamente se les arruina la vida. 
Esos siete años de experimentación sexual son completamente necesarios. 
Las  chicas  y  los  chicos  deberían  estar  juntos  en  los  colegios,  en  las 
residencias, en las piscinas y en las camas. Deberían ensayar la vida que 
está por venir; tienen que prepararse para ella. Y no hay peligro, no hay 
ningún problema si  a un chico se  le  da total  libertad para explorar su 
energía sexual creciente y no se le condena, no se le reprime. Pero eso es 
lo que se está haciendo. Vives en un mundo muy extraño. Naces del sexo, 
vives para el sexo y tus hijos nacen del sexo; sin embargo, el sexo es lo que 
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más se condena, el mayor pecado. Todas las religiones se dedican a llenar 
tu mente con estas estupideces.
En todo el  mundo, la gente está llena de podredumbre, por la sencilla  
razón de que no se les ha permitido crecer de forma natural. No se les ha 
permitido aceptarse a sí mismos. Se han convertido en fantasmas. No son 
personas realmente auténticas, solo son sombras de aquello que podían 
haber sido.
El  segundo  ciclo  de  siete  años  es  realmente  importante  porque  te 
preparará para los siguientes siete años. Si has hecho bien tus deberes, si 
has  jugado con  tu  energía  sexual  con el  espíritu  de  un  deportista  —y 
durante esos años será el único espíritu que tengas— no te convertirás en 
un  pervertido,  y  no  acudirán  a  tu  mente  todo  tipo  de  pensamientos 
extraños. Por el contrario, te relacionarás de forma natural con el otro 
sexo, y el otro sexo se relacionará contigo. No habrá ningún obstáculo, y  
no  harás  nada  equivocado  contra  nadie.  Tu  conciencia  estará  limpia 
porque nadie te habrá metido en la cabeza ideas de qué está bien y qué  
está mal: solo estarás siendo aquello que eres.
Después, desde los catorce hasta los veintiún años tu sexo madura.
Y es importante que se entienda esto: si el ensayo se ha hecho bien, en los 
siete años en los que tu sexo madura ocurre algo muy extraño en lo que 
puede que nunca hayas pensado porque no te han dado la oportunidad de 
hacerlo. Te he comentado que el segundo ciclo de siete años, desde los 
siete a los catorce años, te da un destello de los preludios. El tercer ciclo 
de siete años te dará un destello de la culminación. Sigues estando con 
chicas  o  con  chicos,  pero  ahora  comienza  una  nueva  fase  de  tu  ser: 
empiezas a enamorarte.
Todavía no se trata de un interés biológico. No estás interesado en tener 
niños, no estás interesado en convertirte en marido o en esposa, no. Estos 
son los años del juego romántico. Estás más interesado en la belleza, en el 
amor,  en  la  poesía,  en  la  escultura,  que  son  diferentes  fases  del 
romanticismo.  Y a  menos  que  una persona  tenga cierto  romanticismo 
nunca sabrá qué es la culminación.  El  sexo se  halla justo en la mitad. 
Cuanto más largo sea el preludio, más posibilidades habrá de alcanzar el 
clímax; cuantas más posibilidades tenga de alcanzar el clímax, mejor será 
el inicio de la culminación. Si una pareja no conoce la culminación nunca 
sabrá qué es el sexo en su totalidad.
Ahora hay sexólogos que enseñan a practicar los preludios amorosos. Un 
preludio enseñado no es auténtico,  pero lo están enseñando; al  menos 
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han reconocido que sin preludios no se puede alcanzar el clímax sexual. 
Pero  no  saben  cómo  enseñar  la  culminación,  porque  una  vez  que  el 
hombre alcanza el clímax, pierde el interés. Ya ha terminado, ha hecho su 
trabajo.  Para  que  se  produzca  la  culminación  hace  falta  una  mente 
romántica;  poética,  una  mente  que  sepa  mostrar  agradecimiento,  que 
sepa dar las gracias. La persona —el hombre o la mujer que te ha llevado a 
ese clímax—, necesita cierta gratitud: la culminación es tu gratitud. Si no 
hay  culminación,  significa  que  tu  sexo  está  incompleto;  y  el  sexo 
incompleto es la causa de todos los problemas del ser humano. El sexo 
solo puede ser orgásmico cuando se equilibran totalmente el preludio y la 
culminación. Únicamente en ese equilibrio se convierte el clímax en un 
orgasmo.
Sin embargo, hay que entender la palabra “orgasmo”. Significa que todo 
tu ser —cuerpo, mente y alma; todo— está comprometido, orgánicamente 
comprometido.  Cuando  eso  ocurre  se  convierte  en  un  momento  de 
meditación. Si para ti, el sexo no se convierte finalmente en un momento 
de meditación, no has llegado a conocer lo que es el sexo. Solo has oído 
acerca de él,  has  leído  hablar  de él;  y  las  personas  que  han  escrito  al 
respecto no saben nada. He leído cientos de libros de sexología escritos 
por personas a las que se considera grandes expertos, y son “expertos”, 
pero  no  saben  nada  sobre  el  santuario  interior  en  el  que  florece  la 
meditación. Al igual que los niños nacen del sexo ordinario, la meditación 
nace del sexo extraordinario.
Los animales pueden tener crías; no hay nada de particular en ello. Pero 
solo  el  hombre  puede  producir  la  experiencia  de  la  meditación  como 
centro de su sentimiento orgásmico. Esto solo es posible si se permite a  
los jóvenes que tengan una libertad romántica desde los catorce hasta los 
veintiún años.
Desde los veintiún a los veintiocho años es la época en la que quizá se  
asienten. Pueden elegir una pareja. Y ahora están capacitados para elegir; 
después  de  la  experiencia  adquirida  en  los  dos  anteriores  ciclos  de 
crecimiento pueden elegir la pareja adecuada. No hay nadie que pueda 
hacerlo  por  ti.  Es  como  una  corazonada;  no  tiene  que  ver  con  la 
aritmética, ni con la astrología, ni con la quiromancia, ni con el I Ching; 
nada de eso servirá. Es una corazonada. Después de entrar en contacto 
con muchísimas personas, de repente, hay algo que hace clic y que no ha 
hecho clic con nadie más. Hace clic con tal seguridad, y de una forma tan 
rotunda,  que  no puedes  dudar  de  ello.  Es  una certeza  tan grande  que 



Aprender a amar 34

aunque quieras dudar de ella no puedes. Con este clic te asientas.
Si todo se produce sin complicaciones, tal como estoy diciendo, sin que 
los  demás  interfieran,  llega  un  momento  entre  los  veintiún  y  los 
veintiocho años en que te estabilizas. El período más agradable de la vida 
se produce entre los veintiocho y los treinta y cinco años; el más dichoso,  
el más pacífico y armonioso, porque dos personas empiezan a fundirse y a  
disolverse la una en la otra.
Desde los treinta y cinco a los cuarenta y dos, se produce una nueva etapa,  
se abre una nueva puerta. Si hasta los treinta y cinco habéis sentido una 
profunda  armonía,  un  sentimiento  orgásmico  y  habéis  descubierto  la 
meditación a través de él, desde los treinta y cinco a los cuarenta y dos os 
ayudaréis el uno al otro a acercaros cada vez más a la meditación sin sexo, 
porque al llegar a este punto el sexo empieza a parecer infantil, juvenil.
Los cuarenta y dos años es la edad en la que una persona debería ser 
capaz  de  saber  exactamente  quién  es.  Desde  los  cuarenta  y  dos  a  los 
cuarenta y  nueve sigue profundizando en la meditación,  cada vez más 
dentro de sí mismo, y ayuda a su pareja a hacer igual. Los miembros de la 
pareja se convierten en amigos. Ya no hay un “marido” y una “esposa”; 
ese tiempo pasó. Derramó su riqueza en tu vida; ahora está creciendo algo 
que es incluso superior al amor. Es la amistad, una relación compasiva 
para ayudar a que la otra persona profundice en sí misma, que sea más 
independiente, que sea más solitaria, exactamente como dos árboles altos 
que se yerguen separados pero a la vez cercanos entre sí, o dos pilares de 
un templo que soportan el mismo techo; permanecen muy cerca, pero a la 
vez muy separados, independientes y solos.
Desde los cuarenta y nueve a los cincuenta y seis años esta soledad se 
convierte en el centro de tu ser. Todo lo demás pierde sentido. Lo único 
importante que queda es esta soledad.
Desde  los  cincuenta  y  seis  a  los  sesenta  y  tres  años  te  conviertes 
plenamente en aquello  que vas  a  ser;  florece el  potencial;  y  desde los 
sesenta y tres hasta los setenta empiezas a prepararte para abandonar el 
cuerpo. Ahora ya sabes que tú no eres el cuerpo, también sabes que tú no 
eres la mente. Cuando tenías más o menos treinta y cinco años supiste 
que el cuerpo era algo separado de ti.  Y supiste que la mente era algo  
separado de ti cuando tenías más o menos cuarenta y nueve años. Ahora 
desaparece  todo  lo  demás  excepto  el  yo  observador.  Solo  permanece 
contigo  la  pura  conciencia,  la  llama  de  la  conciencia;  y  esta  es  la 
preparación a la muerte.
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La duración natural de la vida de los seres humanos es de setenta años. Si 
todo sigue este curso natural uno muere sintiendo una gran alegría, un 
gran éxtasis,  sabiéndose  inmediatamente  bendecido  porque  la  vida  no 
haya carecido de sentido, porque al menos uno haya encontrado su hogar. 
Y gracias a esta riqueza, a esta plenitud, uno es capaz de bendecir toda la 
existencia.  El  mero  hecho  de  estar  cerca  de  una  persona  así  en  el 
momento de su muerte supone una gran oportunidad. A medida que la 
persona abandona el cuerpo, sentirás como si estuvieran cayendo sobre ti 
flores invisibles. Aunque no seas capaz de verlas, podrás sentirlas. Es una 
alegría  absoluta,  tan  pura  que  aunque  solo  la  saborees  unos  instantes 
transformará toda tu vida.
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La Llama de la conciencia

NA PERSONA ME HA PREGUNTADO: “¿Cómo se puede iniciar 
el  viaje  al  amor?”.  En  cuanto  haces  esa  pregunta  ya  ha 
comenzado el viaje; estás en marcha. Hay que reconocer que, de 

forma inconsciente, estás en marcha: por eso parece como si tuvieras que 
comenzar  el  viaje.  Reconócelo,  sé  consciente  de  ello,  y  el  propio 
reconocimiento se convertirá en el comienzo.

U
Continuamente  estás  moviéndote,  yendo  a  algún  lado  —consciente  o 
inconscientemente, queriendo o sin querer, pero lo estás haciendo—, en 
tu interior hay una gran fuerza que está constantemente trabajando. La 
existencia  está  evolucionando,  está  continuamente  creando  algo  en  tu 
interior.  Así  que  la  cuestión  no  es  cómo  iniciar  el  viaje,  sino  cómo 
reconocerlo. Está ahí pero tu reconocimiento no está ahí.
Por ejemplo: los árboles mueren, pero ellos no lo saben. Los pájaros y los 
animales mueren, pero ellos no lo saben. Solo los seres humanos saben 
que tienen que morir, e incluso ese conocimiento es muy borroso, no está 
claro. Lo mismo ocurre con la vida; los pájaros están vivos pero ellos no 
saben que están vivos. ¿Cómo puedes conocer la vida si  desconoces la 
muerte? ¿Como puedes saber que estás vivo si no sabes que vas a morir? 
Ambos reconocimientos se producen a la vez. Los pájaros, los animales y 
los árboles están vivos, pero ellos no reconocen que están vivos.
El  ser  humano  reconoce,  parcialmente,  que  va  a  morir,  pero  ese 
reconocimiento  permanece borroso,  oculto  tras  una densa niebla.  Y  lo 
mismo ocurre con la vida: tú estás vivo, pero no sabes exactamente qué 
significa estar vivo. Eso también está algo borroso, poco claro. Cuando 
digo reconocimiento me refiero a estar alerta de qué es esa energía vital, 
que ya está en el camino. Ser conscientes de nuestro propio ser supone el 
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comienzo del viaje hacia el amor. El final del viaje consiste en llegar a un 
punto  en el  que estás  tan absolutamente  alerta  que  a  tu alrededor  no 
existe ni un solo rincón de oscuridad. Aunque de hecho, el viaje nunca 
comienza ni nunca termina. Continuarás incluso una vez que eso ocurra, 
pero  entonces  el  viaje  tendrá  un  significado  completamente  distinto, 
estará dotado de una cualidad completamente distinta: será una absoluta 
dicha. Ahora mismo es un absoluto suplicio.
“¿Cómo se  puede  iniciar  el  viaje  al  amor?”  Permanece  alerta  ante  tus 
acciones, tus relaciones, tus movimientos. Hagas lo que hagas, aunque sea 
algo tan corriente como andar por la calle, intenta estar alerta. Intenta dar 
cada  paso  con  absoluta  conciencia.  Buda  solía  decir  a  sus  discípulos: 
“Cuando  deis  un  paso  con  el  pie  derecho,  recordad,  ahora  estoy 
adelantando el  pie derecho; cuando deis un paso con el  pie izquierdo,  
recordad,  ahora  estoy  adelantando  el  pie  izquierdo.  Cuando  inspiréis, 
recordad:  Ahora  estoy  inspirando.  Cuando  expiréis,  recordad:  Ahora 
estoy  expirando”.  No  es  necesario  que  lo  verbalices.  No  tienes  que 
pronunciar las palabras: “Ahora estoy inspirando”, únicamente tienes que 
estar  alerta  de  que  en  ese  momento  está  entrando  el  aire.  Yo  estoy 
hablando contigo y por eso tengo que utilizar palabras, pero cuando estás 
alerta  no  necesitas  pronunciar  ninguna  palabra,  porque  las  palabras 
forman parte  de  la  niebla.  No pronuncies  ninguna  palabra,  limítate  a 
sentir cómo el aire entra y llena tus pulmones, y cómo después estos se 
vacían. Simplemente observa, y pronto llegarás a un reconocimiento, a un 
gran reconocimiento de que no es únicamente la respiración lo que entra 
y  sale  sino  la  vida  misma.  Con  cada  inspiración,  la  vida  te  está 
infundiendo su energía. Cada expiración es una muerte momentánea. Con 
cada  respiración  mueres  y  vuelves  a  renacer,  cada  respiración  es  una 
crucifixión y una resurrección.
Si  la  observas,  llegarás  a  experimentar  una  maravillosa  sensación  de 
confianza.
Cuando  expiras,  no  existe  la  certeza  de  que  vuelvas  a  ser  capaz  de 
inspirar.  ¿Qué  certeza  hay?  ¿Quién  te  lo  garantiza?  ¿Quién  puede 
garantizar que seas capaz de volver a inspirar? Sin embargo, en el fondo 
confías en ello; sabes que volverás a inspirar. De lo contrario respirar se 
convertiría en algo imposible. Si tuvieras tanto miedo —“¿Quién sabe? Si 
expiro todo el aire, y sufro esta pequeña muerte, ¿qué certeza hay de que 
pueda inspirar  otra vez? Si  no voy a ser capaz de volver a inspirar,  es 
mejor que no expire”—, ¡morirías inmediatamente! Si dejas de expirar, 
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morirás.  Pero no haces eso porque existe  una profunda confianza.  Esa 
confianza forma parte de tu vida, forma parte del amor. Nadie te lo ha 
enseñado.
Cuando un niño empieza a andar, tiene la profunda confianza de que será 
capaz de andar. Nadie le ha enseñado. Únicamente ha visto andar a los 
demás, eso es todo. Pero ¿cómo puede llegar a la conclusión de que será 
capaz de andar? Es tan pequeño... Y las personas son realmente grandes, 
son gigantes comparadas con él; él sabe que cada vez que se pone de pie  
se cae, pero a pesar de ello lo intenta. La confianza es algo innato. Está en 
cada célula  de vida.  El  niño lo intenta,  y  se  caerá  muchas  veces,  pero 
volverá  a  intentarlo  una  y  otra  vez.  Un  día  la  confianza  vencerá  y 
empezará a andar.
Si  observas  tu  respiración  serás  consciente  de  la  presencia  de  una 
profunda capa de confianza, una confianza sutil en la vida; sin dudas, sin 
vacilaciones.  Si  caminas,  y  lo  haces  estando alerta,  poco  a  poco  serás 
consciente  de que no eres tú quien está caminando sino que “te están 
caminando”. Es una sensación muy sutil de que es la vida la que se mueve 
a través de ti; no eres tú quien se mueve. Cuando tienes hambre, si eres 
consciente, verás que es la vida la que se siente hambrienta en tu interior,  
no eres tú quien tiene hambre.
Empezar a estar más alerta hará que seas consciente de que solo hay una 
cosa de la que puedas decir que es tuya: la contemplación. Todo lo demás 
pertenece al universo; solo la contemplación te pertenece. Pero cuando 
eres consciente de la contemplación, incluso se disuelve la idea de “yo”. 
Eso tampoco te pertenece. Formaba parte de la oscuridad, de las nubes 
que se habían acumulado a tu alrededor. A plena luz, cuando se abre el 
cielo,  han  desaparecido  las  nubes  y  brilla  el  sol,  no  existe  ninguna 
posibilidad  de  que  surja  la  idea  de  ser  “yo”.  Entonces  solo  existe  la 
contemplación;  nada te  pertenece.  La contemplación es el  objetivo del 
viaje.
¿Cómo iniciar el viaje? Empieza a contemplar cada vez más. Hagas lo que 
hagas,  hazlo de manera profundamente alerta;  de ese  modo,  hasta  las 
cosas más nimias se vuelven sagradas. De ese modo, cocinar o limpiar se 
convierte en algo sagrado, en un acto de adoración. No se trata de qué 
hagas, se trata de cómo lo hagas. Puedes fregar el suelo como un robot, 
mecánicamente;  tienes  que  fregarlo  y  por  eso  lo  friegas.  Pero  así  te 
pierdes  algo  maravilloso.  Así,  malgastas  esos  momentos  en  los  que 
únicamente estás fregando el suelo. Fregar el suelo podía haber sido una 
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experiencia increíble pero te la has perdido. Ahora el suelo está limpio, 
pero  algo  que  podía  haber  ocurrido  en  tu  interior  no  ha  ocurrido.  Si 
hubieras sido consciente, no solo el suelo sino también tú habrías sentido 
una profunda limpieza.
Friega  el  suelo  de  forma  absolutamente  consciente,  radiante  de 
conciencia.  Trabaja,  siéntate  o  camina,  pero  tiene  que  haber  un  hilo 
conductor: haz que en tu vida haya cada vez más momentos radiantes de 
conciencia. Permite que la llama de la conciencia arda a cada instante, en 
cada  acto.  La  iluminación  consiste  en el  efecto  acumulativo.  El  efecto 
acumulativo,  todos esos momentos juntos,  todas esas pequeñas llamas 
juntas, se convierten en una gran fuente de luz.
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El amor es una brisa

SACAR EL MÁXIMO PARTIDO DEL IDILIO

No pienses que el amor tiene que ser permanente; de ese modo tu vida  
será  más  bella,  porque  sabrás  que  hoy  estáis  juntos  pero  que  quizá  
mañana tengáis que separaros.
El amor llega a tu hogar como una brisa fresca y fragante, lo llena de  
frescor  y  de  fragancia,  permanece  allí  mientras  la  existencia  se  lo  
permite, y después se va. No deberías intentar cerrar todas las puertas  
porque en tal  caso,  esa  misma brisa  fresca  se  convertirá  en  un aire  
totalmente viciado. En la vida todo cambia y el cambio es maravilloso;  
te proporciona cada vez más experiencia, más conciencia, más madurez.
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Nociones absurdas que hay en tu mente

L AMOR ES LA ÚNICA RELIGIÓN, EL ÚNICO DIOS, el único 
misterio que hay que vivir, que hay que entender. Una vez que 
comprendes el amor comprendes a todos los sabios y a todos los 

místicos del mundo. No es difícil. Es algo tan simple como los latidos de 
tu corazón o como tu respiración. Es algo innato en ti, no es algo que te dé 
la sociedad. Y aquí es donde quiero hacer hincapié: el amor surge cuando 
naces, pero, evidentemente, está sin desarrollar, como todo lo demás. El 
niño tiene que crecer.

E

La  sociedad  se  aprovecha  de  esa  laguna.  El  amor  del  niño  necesitará 
tiempo  para  crecer;  mientras  tanto,  la  sociedad  no  hace  más  que 
condicionar la mente del niño con ideas sobre el  amor que son falsas. 
Cuando  llega  el  momento  en  el  que  estás  preparado  para  explorar  el 
mundo del amor, estás tan lleno de tonterías acerca de él que no tienes 
muchas posibilidades de encontrar el amor auténtico y desechar el falso.
Por ejemplo: siempre y en todas partes se ha dicho a los niños que el amor 
es eterno; una vez que amas a una persona, la amas para siempre. Si amas 
a una persona y posteriormente sientes que ya no la amas, significa que 
nunca la amaste. Pero esta idea es muy peligrosa. Te inculca la creencia de 
un amor permanente, pero en la vida no hay nada permanente. Las flores 
florecen por la mañana y por la tarde desaparecen.
La  vida  es  un  flujo  continuo:  todo  cambia,  se  mueve.  No  hay  nada 
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estático, nada es permanente. Te han inculcado la idea de que el amor es 
permanente, y eso destruirá toda tu vida. Esperarás un amor permanente 
de una mujer, y la mujer esperará un amor permanente de ti.
El amor se vuelve secundario, la permanencia se convierte en lo principal.  
Pero  el  amor  es  una  flor  tan  delicada  que  no  puedes  forzarla  a  ser 
permanente. Puedes tener flores de plástico; eso es lo que tiene la gente: 
matrimonios,  familia,  niños,  parientes,  todo  es de plástico.  El  plástico 
tiene una cualidad muy espiritual: es permanente. El amor auténtico es 
tan incierto como tu vida. No puedes afirmar que mañana sigas aquí. Ni 
siquiera puedes afirmar que sobrevivirás al momento siguiente. Tu vida 
está continuamente cambiando: de la infancia a la juventud, a la madurez, 
a la ancianidad, a la muerte; está continuamente cambiando.
El amor auténtico también cambiará.
Es posible que si estás iluminado tu amor trascienda las leyes normales de 
la vida, que no cambie ni sea permanente sino que simplemente sea. Ya 
no se trata de cómo amar; tú mismo te has convertido en amor, así que 
todo lo que haces está lleno de amor. No es que hagas algo concreto que 
sea amor; de todo lo que haces se desprende amor. Sin embargo, antes de 
la iluminación ocurrirá con el  amor lo mismo que con todo lo demás: 
cambiará.
Si  comprendes que cambiará,  que quizá de vez en cuando tu pareja se 
sienta  atraída  hacia  otra  persona,  y  que  tú  debes  ser  comprensivo, 
cariñoso, preocuparte por ella y permitirle que haga lo que sienta, tendrás 
la oportunidad de demostrarle  a tu compañera que la amas.  La amas; 
aunque ella pueda amar a otra persona, eso da igual. Si hay comprensión, 
es posible que tu amor se convierta en una relación para toda la vida, pero 
recuerda que no será permanente. Tendrá altibajos, sufrirá cambios.
Es muy fácil de entender. Cuando empezaste a amar, eras muy joven, no 
tenías experiencia.  ¿Cómo puede seguir  siendo igual tu amor si  te  has 
convertido en una persona madura? Tu amor también alcanzará cierta 
madurez. Y cuando seas anciano tu amor tendrá un aroma diferente. El 
amor seguirá cambiando, y de vez en cuando simplemente necesitará una 
oportunidad para cambiar. En una sociedad sana será posible darle esa 
oportunidad, y que tu relación con otra persona no se rompa.
No  obstante,  también  es  posible  que  tengas  que  cambiar  de  amante 
muchas  veces  a  lo  largo  de  tu  vida.  No  tiene  nada  de  malo.  Es  más, 
cambiar  de amante muchas veces en tu vida te  enriquecerá,  si  todo el 
mundo hace lo que te estoy diciendo acerca del amor, todo el mundo se 
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enriquecerá.
Sin.  embargo,  una  falsa  noción  ha  destruido  toda  posibilidad  de  que 
suceda eso. En cuanto tu pareja mira a otra persona, solo la mira, sus ojos 
reflejan la atracción que siente y tú te pones muy nerviosa. Tienes que 
entender que lo que tú quieres es que al hombre dejen de interesarle las 
mujeres guapas que vea por la calle, las actrices guapas de las películas...;  
quieres que no se interese por nadie excepto por ti. Pero entonces es que 
no entiendes la psicología humana. Si no se interesa por las mujeres que 
ve por la calle o en las películas, ¿por qué iba a interesarse por ti? Su 
interés por las mujeres es una garantía de que se interesa por ti, de que 
todavía existe la posibilidad de que vuestro amor continúe.
Pero  estamos  haciendo  precisamente  lo  contrario.  Los  hombres  están 
intentando conseguir que sus mujeres no se interesen por nadie excepto 
por ellos; deben ser el único foco de atención para su mujer, el único en 
quien se concentre. La mujer también está exigiendo lo mismo, por lo que 
ambos se están volviendo locos el uno al otro. Concentrarte en una sola 
persona te conducirá a la locura.
Para tener una vida más ligera, más alegre, necesitas ser flexible. Tienes 
que recordar que la libertad es el valor más importante y que si el amor no 
te da libertad significa que no es amor.
La libertad es la clave: todo lo que te da libertad es correcto, y todo lo que 
destruye  tu  libertad  está  equivocado.  Si  logras  recordar  esta  sencilla 
máxima, poco a poco, tu vida empezará a marchar por el buen camino en 
todos los aspectos: tu relación, tu meditación, tu creatividad, todo lo que 
eres.
Hay que eliminar los viejos conceptos, los malos conceptos. Por ejemplo, 
en la India hay millones de mujeres que han sido quemadas vivas en la 
pira  funeraria  de  sus  maridos.  Esto  demuestra  que  el  marido  es  tan 
posesivo que no solo quiere poseer a la mujer mientras él está vivo ¡sino 
que tiene miedo de lo que pueda ocurrir cuando él esté muerto! Puesto 
que entonces no podrá hacer nada, prefiere llevarse a la mujer con él.
Pero observa que esto solo se aplicaba a las mujeres; durante diez mil 
años  no  ha  habido  ni  un  solo  hombre  que  se  haya  lanzado  a  la  pira 
funeraria de una mujer.  ¿Qué quiere  decir  eso? ¿Significa  que solo las 
mujeres aman a los hombres y que los hombres no aman a las mujeres? 
¿Significa que la mujer no tiene vida propia? ¿Que su vida se reduce a la 
vida del marido y cuando éste muere, ella también tiene que morir?
Esas nociones absurdas se han asentado en nuestra mente. Tienes que 
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hacer limpieza continuamente. Cada vez que localices una estupidez en tu 
mente, limpíala, elimínala. Si tienes la mente limpia y clara serás capaz de 
encontrar soluciones para cualquier problema que surja en tu vida.

Últimamente me he dado cuenta de que ni siquiera soy capaz de salir  
con  un  hombre,  y  mucho  menos  de  amarlo.  He  adoptado  el  
condicionamiento negativo de mi madre hacia los hombres. Cada vez  
que un hombre se me acerca ofreciéndome su amor, yo salgo corriendo,  
lo cual lo impulsa a intentar atraparme. Me estoy comportando muy  
mal. Por favor, ayúdame a eliminar toda esta basura, a ser capaz de  
salir con hombres y reconocer su belleza, sus dones, su amor.

Si realmente quieres eliminar esa basura tienes que ser consciente de que 
tu madre forma parte de esa basura, y eso te hará daño. Tu madre te ha 
envenenado.  De  cada  cien  problemas  y  conflictos,  prácticamente  el 
noventa por ciento los causan vuestras madres, porque el niño crece en el 
vientre de su madre. Incluso dentro del vientre, le afectan el estado de 
ánimo  y  las  emociones  de  la  madre.  Si  la  madre  está  constantemente 
enfadada, triste, deprimida, frustrada; si no quiere tener ese hijo y es el 
marido quien la ha obligado a tenerlo; si está teniendo ese niño de mala 
gana... Todas esas circunstancias afectarán al tejido de la mente del niño. 
El niño se está formando; no solo le influyen la carne y la sangre de la 
madre, también le influye su psicología.
Así  que  mientras  la  madre  está  embarazada,  tiene  que  tener  mucho 
cuidado porque en su interior se está formando una nueva vida. Todo lo 
que haga —pelearse con su marido, pelearse con los vecinos o sentirse 
frustrada  por  cualquier  cosa—  estará  envenenando  la  mente  del  niño 
desde las raíces. Antes de que nazca ya está lleno de prejuicios.
Tu madre no es la única que está enfadada con los hombres.  La gran 
mayoría  de  las  mujeres  están  enfadadas  con  sus  maridos.  Lo  mismo 
puede decirse de los maridos; la mayoría de ellos están enfadados con sus 
mujeres.  Pero el  enfado del  padre no afecta tanto al  niño  porque este 
comienza a vivir dentro del vientre de la madre, empieza a crecer a la 
sombra de la madre, no a la del padre. El padre no es más que un visitante 
ocasional. Puede que por la mañana le dé un beso y unas palmaditas en el 
hombro antes de irse a la oficina. Puede que por la tarde llegue y hable un 
poco con el niño; de lo contrario, el niño se pasará el día con la madre y lo 
aprenderá todo de ella.
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Por eso llamamos “lengua materna” a cualquier idioma, porque mientras 
la madre está delante ¡el padre no puede ni abrir la boca para hablar con 
su hijo! La madre habla y el padre escucha; el niño aprende el idioma de 
su madre. Y no solo el idioma sino todas sus actitudes.
Sin  embargo,  la  vida,  tal  como  la  hemos  vivido  hasta  ahora,  está 
dominada casi totalmente por los hombres. Es una sociedad hecha por 
hombres y durante siglos no ha habido espacio para las mujeres. Por eso 
es muy raro que las mujeres no sientan afinidad con otras mujeres. Pero 
sus mentes también están condicionadas para sentir simpatía hacia los 
hombres.
De vez en cuando también ocurre, como en el caso de la chica que hacía la 
pregunta, que en lo más profundo la mujer carga con los sentimientos de 
la madre. La madre estaba en contra de los hombres —y no veo por qué 
no debería estarlo; tenía toda la razón del mundo para estar en contra de 
ellos—;  tenía  motivos  para  ello,  pero  eso  no  ayudará  a  la  sociedad  ni 
creará un futuro mejor.
Lo pasado, pasado está. Debes empezar a mirar a los hombres con otros 
ojos; y particularmente en este terreno, donde tienes que esforzarte en 
reconocer  tu  condicionamiento,  en  deshipnotizarte.  Hay  que  eliminar 
toda la basura con la que estás cargando; debes eliminar toda la carga y 
sentirte  ligera  para  que  puedas  alcanzar  el  conocimiento,  tu  propio 
enfoque.
Además,  las  mujeres  de  tu  comunidad  no  son  incultas.  Tú  eres 
económicamente independiente, y eres igual de inteligente que cualquier 
hombre. No necesitas estar enfadada con los hombres. Si tu madre estaba 
enfadada, quizá fuera porque no había sido educada, quizá no podía ser 
económicamente independiente. Quería volar pero estaba enjaulada. Tú 
no lo estás.
Esta es una de las razones por las que no puedo comunicarme con la gran 
mayoría  de  los  indios:  porque  el  hombre  no  querrá  escucharme;  iría 
contra su dominio, contra su poder. Y la mujer no puede entenderme, no 
ha  sido  educada.  Incluso  aunque  me  entendiera,  no  lograría  ser 
independiente  económicamente;  no puede rebelarse  contra la sociedad 
hecha por  los  hombres.  En la mayor  parte  de la  India  no  existe  nada 
parecido a un movimiento para la liberación de la mujer; ni siquiera se 
habla de ello. Ninguna mujer piensa que tenga la posibilidad de liberarse. 
Ha perdido toda esperanza.
Pero tu situación es distinta. Provienes de un país en el que las mujeres 
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pueden  recibir  una  educación,  y  la  educación  te  permite  ser 
económicamente independiente. No tienes por qué ser ama de casa; no 
tienes  por  qué  casarte.  Puedes  vivir  con  la  persona  que  ames  sin 
necesidad de casarte.
La mujer tiene que luchar para conseguirlo, la mujer tiene que hacer que 
el matrimonio sea una cuestión absolutamente personal en la que ni el 
gobierno, ni el Estado, ni la sociedad tengan por qué intervenir.
Estás en una situación totalmente distinta a la de tu madre, así que es una 
estupidez  que  sigas  cargando  con  su  ira  y  su  condicionamiento. 
Simplemente,  perdónala  y  olvídala  porque  si  sigues  teniendo  su 
condicionamiento  negativo  hacia  los  hombres,  nunca  te  sentirás 
completa, ya que la mujer o el hombre que es incapaz de amar permanece 
incompleto, frustrado.
De ese modo se crea un círculo vicioso. Tu ira te impide amar porque 
amar  significa  eliminar  la ira contra los hombres y dirigirse a un polo 
diametralmente opuesto;  en vez de la ira,  el  amor;  en vez del  odio,  el 
amor.  Para dar  ese  salto  importante  hace  falta  valor.  Te hallas  en un 
círculo vicioso porque a causa de tu condicionamiento negativo no puedes 
amar  a  ningún hombre,  y  como no  puedes  amar  a  ningún hombre  te 
sientes cada vez más frustrada, y tu frustración te hace estar cada vez más 
airada; ese es el círculo vicioso. La ira provoca frustración, y la frustración 
hace que te sientas cada vez más airada, más violenta, más en contra de 
los hombres. Eso provoca más ira, y el círculo se va haciendo cada vez 
más profundo. Se vuelve casi imposible salir de él.
Tienes que empezar por el principio. En primer lugar tienes que intentar 
entender que tu madre vivía en un contexto diferente. Puede que su ira 
estuviera justificada. Tu situación es distinta,  y no tiene sentido que tu 
mente cargue con tu madre. Tienes que vivir tu vida,  no la vida de tu 
madre. Ella sufrió, pero ¿por qué quieres causar más sufrimiento en el  
mundo? ¿Por qué quieres ser una mártir?
Siente compasión por tu madre; no estoy diciendo que te enfades con ella 
porque  te  haya  condicionado.  Eso  supondría  mantener  tu  ira; 
simplemente  cambiarías  a  los  hombres  por  tu  madre.  No,  necesitas 
eliminar completamente la ira. Tu madre necesita tu compasión; debe de 
haber  sufrido,  y eso ha creado ira  en ella.  Pero tú no estás  sufriendo. 
Puedes dejar la ira a un lado y mirar a los hombres con una mirada nueva. 
Los  hombres  no  pueden  deshacer  de  un  plumazo  el  daño  que  sus 
antepasados inflingieron a las  mujeres.  Lo pasado,  pasado está.  Puede 
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que ahora lamenten profundamente lo que el hombre hizo a las mujeres. 
Ese tipo de hombre constituye un tipo de persona distinta.
Estoy intentando crear la posibilidad de que surja un nuevo tipo de ser 
humano que no esté contaminado por el pasado, que se desmarque del 
pasado.  Es un trabajo difícil;  es casi  como darme cabezazos contra un 
muro, pero estoy decidido a seguir dándomelos. ¡Confío en mi cabeza! 
Además, el muro es muy viejo y antiguo. Puede que me haga daño, pero 
algún día caerá; ya le ha llegado su hora. Ya ha vivido más de lo que le 
correspondía.
Así que medita, y sé consciente de cuándo comienza a hablar la voz de tu 
madre en tu mente. Poco a poco, consigue acallar esa voz. No la escuches, 
arruinará toda tu vida. Tienes que aprender a amar. Además, cuando lo 
aman, el hombre se vuelve más educado, más bueno, todo un caballero. 
Pierde  sus  aristas,  se  vuelve  más  suave.  A  través  del  amor,  la  mujer 
empieza a florecer; de lo contrario sigue siendo un capullo cerrado. Solo 
en el amor, bajo el sol del amor, ella abre sus pétalos. Solo en el amor sus 
ojos empiezan a tener una profundidad distinta, un brillo diferente; su 
rostro  comienza  a  tener  un  aspecto  alegre.  Por  medio  del  amor 
experimenta una profunda transformación; llega a la madurez, es mayor 
de edad.
Así  que libérate  del  condicionamiento  que tu madre te  ha transmitido 
inconscientemente. Tú lo has aceptado de forma inconsciente. El modo de 
liberarse  de  él  consiste  en  ser  consciente  de  él.  Haber  planteado  esta 
pregunta supone un buen comienzo. Ese es el principio de la conciencia; 
su abecé. Tienes que llegar mucho más lejos para cambiar totalmente tu 
mente, para ser nueva, sin condicionamientos, abierta y vulnerable.
Como  consecuencia  de  ese  condicionamiento  te  has  comportado  de 
manera horrible, y cada vez que un hombre se te acercaba mostrándote su 
amor, tú salías corriendo, lo que lo impulsaba a ir detrás de ti. Eso es algo 
con lo que disfrutas: que vaya detrás de ti. A todas las mujeres les gusta 
eso.  Realmente  es  horrible,  y  no  eres  consciente  de  sus  profundas 
implicaciones. Significa que tú eres la presa; el hombre es el cazador y va 
a la caza de su presa. Inconscientemente, estás permitiendo la supremacía 
del hombre. Tradicionalmente se te ha inculcado que los hombres deben 
tomar la iniciativa en el amor, no las mujeres; va en contra del encanto 
femenino. Todas estas ideas están anticuadas. ¿Por qué vas a estar en un 
segundo  plano  desde  el  principio?  Si  amas  a  un  hombre,  ¿por  qué 
esperar?  Conozco  a  muchas  mujeres  que  han  esperado  durante  años 
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porque querían que el hombre tomara la iniciativa. Pero se enamoraron 
de hombres que no iban a tomarla nunca.
Conozco a una mujer en Bombay que estaba enamorada de Krishnamurti. 
Permaneció soltera toda su vida esperando a que él tomara la iniciativa.  
Era una de las mujeres más bellas que he conocido pero Krishnamurti 
está  absolutamente  pleno  consigo  mismo,  no  necesita  a  nadie  que  lo 
complete. Evidentemente, él nunca tomó la iniciativa. Y, por supuesto, la 
mujer,  víctima  de  un  condicionamiento  de  miles  de  años,  no  podía 
tomarla; eso va en contra el encanto femenino, es algo “primitivo”.
En  realidad,  no  existe  ninguna  razón  por  la  que  la  mujer  tenga  que 
esperar a que el hombre tome la iniciativa. Si la mujer siente amor hacia 
alguien, debería tomar la iniciativa y no debería sentirse humillada si al 
hombre  no  le  apetece.  Eso  les  acercará  a  la  igualdad.  Estas  son  las 
pequeñas cosas que harán posible la liberación de la mujer.
Pero la mujer siempre ha intentado actuar como una “presa”.  Atrae al  
hombre; lo intenta de todas las formas posibles: con su belleza, la ropa, el  
perfume., su peinado; con todo lo que pueda. Atrae al hombre, y una vez 
que lo ha atraído, sale corriendo. Pero tampoco corre demasiado rápido. 
No hace más que mirar atrás para comprobar si el pobre chico va tras ella 
o no. Si  lo deja muy atrás,  espera un poco. Cuando se acerca otra vez, 
vuelve a correr.
Eso es una tontería; el amor debería ser una cuestión transparente. Amas 
a alguien, le manifiestas tu amor y te dices: “No estás obligado a decir sí;  
respetaré  tu  negativa.  No  es  más  que  lo  que  yo  deseo.  No  tienes  que 
aceptar si no te apetece, porque si tú no sientes amor hacia mí ese sí será  
peligroso. Solo si me amas nuestra vida podrá llegar a ser completa”.
Una  mujer  y  un  hombre  que  estén  enamorados  pueden  meditar  muy 
fácilmente. La meditación y el amor son dos fenómenos tan cercanos que 
si  empiezas  a  meditar,  tu  energía  amorosa  comenzará  a  rebosar.  Si 
realmente te enamoras de alguien que esté enamorado de ti, tu energía 
meditativa empezará a crecer; son experiencias que están estrechamente 
unidas. Por tanto, yo estoy a favor de ambas.

Te  he  oído  hablar  acerca  del  ego  y  de  cómo,  si  somos  conscientes,  
podemos descubrir que no existe. Pero me doy cuenta de que no le doy  
nunca  mucha  importancia  a  la  conciencia.  ¿Puedes  mostrarme  el  
camino para ser más consciente?
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El amor se basta a sí mismo, siempre y cuando tu amor no sea el amor 
ordinario, instintivo y biológico. Si no forma parte de tu ego, si no es un 
mecanismo del ego para dominar a otra persona —si tu amor es una dicha 
absoluta, se regocija en el ser de la otra persona sin razón alguna, es pura 
dicha—  la  conciencia  seguirá  a  ese  amor  puro  como  una  sombra.  No 
tienes que preocuparte por la conciencia.
Solo existen dos caminos: o bien eres consciente, en cuyo caso el amor te 
sigue como una sombra; o eres tan amoroso que la conciencia surge por sí 
sola. Son dos caras de la misma moneda. No necesitas preocuparte por la 
otra cara. ¡Limítate a sujetar una de las caras, y la otra no podrá escapar! 
Será inevitable que esté también la otra cara.
El camino del amor es más fácil, más optimista, inocente, simple.
El camino de la conciencia es un poco arduo. Yo aconsejo el camino de la 
conciencia a aquellas personas que no pueden amar. Hay personas que no 
pueden amar, sus corazones se han petrificado. Su educación, su cultura, 
su sociedad han eliminado toda capacidad de amar, porque este mundo 
no se rige por el  amor, se rige por la astucia.  Para tener éxito en este  
mundo no necesitas amor, necesitas tener un corazón duro y una mente 
aguda. De hecho, no necesitas en absoluto tener corazón.
En  este  mundo,  las  personas  de  corazón  son  aplastadas,  explotadas, 
oprimidas. Este mundo está regido por los astutos, los listos, los que no 
tienen corazón y los crueles. Así que la sociedad está organizada de tal 
manera  que  los  niños  enseguida  empiezan  a  perder  su  corazón,  y  su 
energía se dirige directamente a la cabeza. El corazón se deja a un lado.
Me contaron una antigua parábola del Tíbet que dice que al principio de 
los tiempos el corazón estaba exactamente en el centro del cuerpo, pero 
que ahora ya no está en el centro porque no hacían más que echarlo a un 
lado,  fuera  del  camino.  Ahora  el  pobre  está  esperando  a  un  lado  del 
camino —-“Si algún día me necesitas, aquí estoy”—, pero no lo alimentan, 
no lo estimulan. Al contrario, recibe todo tipo de críticas.
Si haces algo y dices: “Lo hice porque era lo que sentía”, todo el mundo se 
echará a reír: “¿Sentir? ¿Te has vuelto loco? Dime la razón, el motivo de 
que hagas eso. Sentir no es una razón para hacer nada”.
Incluso cuando te enamoras tienes que encontrar una razón por la que te 
hayas enamorado: porque la nariz de esa mujer es preciosa, su mirada es 
muy profunda, su cuerpo está perfectamente proporcionado. Esas no son 
las razones. Tú no has sumado todas estas razones con tu calculadora 
antes  de  decidir  que  merece  la  pena  enamorarse  de  esa  mujer: 
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“Enamórate de esa mujer; tiene la longitud de nariz adecuada, el tipo de 
pelo  adecuado,  el  color  adecuado,  la  proporción  de  cuerpo  adecuada. 
¿Qué más quieres?”.
Sin embargo, nadie se enamora de ese modo. Te enamoras. Después, para 
complacer a todos los idiotas que te rodean y demostrarles que no estás  
loco, lo calculas todo, y solo entonces das el paso. Es un paso razonable, 
racional y lógico.
Nadie escucha a su corazón.
Mientras,  la  mente  no  hace  más  que  parlotear;  es  un  parloteo  tan 
constante — bla, bla, bla, bla, bla, bla— que aunque el corazón diga algo, 
nunca llega a ti. No puede llegar. En el bazar de tu cabeza hay tanto ruido 
que al corazón le resulta imposible, absolutamente imposible hacerse oír. 
Poco  a  poco,  el  corazón  deja  de  decir  cosas.  Acostumbrado  a  ser 
sistemáticamente desoído, a ser sistemáticamente apartado, se calla.
La cabeza dirige el espectáculo en la sociedad; si no fuera así viviríamos 
en  un  mundo  totalmente  diferente:  con  más  amor,  con  menos  odio, 
menos guerra, sin ninguna posibilidad de que hubiera armas nucleares. El 
corazón nunca apoyaría  el  desarrollo  de una tecnología  destructiva.  El 
corazón nunca estaría al servicio de la muerte. Es vida: palpita por la vida, 
late por la vida.
A causa del condicionamiento impuesto por la sociedad, hay que elegir el 
método de la conciencia,  porque la conciencia parece ser muy lógica y 
racional. Pero si puedes amar, no hace falta que escojas innecesariamente 
un camino largo y arduo. El amor es el camino más corto, el más natural; 
tan fácil  que puede recorrerlo  incluso un niño pequeño. No hace  falta 
entrenamiento.  Naces  con  esa  capacidad,  no  está  corrompido  por  los 
demás.
No obstante, el amor debería ser puro, no debería ser impuro.
Te sorprenderá saber que la palabra inglesa para amor, love, proviene de 
una  raíz  sánscrita  con un significado  muy negativo.  Proviene  de  lobh. 
Lobh significa “avaricia”.
Y el amor común es una especie de avaricia. Por eso hay personas que 
aman el dinero, que aman las casas; hay personas que aman esto, que 
aman aquello. Aunque amen a una mujer o a un hombre, solo les mueve 
la avaricia, quieren poseer todo lo bello. Es un ansia de poder. Seguro que 
conoces parejas que no hacen más que pelearse, y por cosas tan triviales 
que  ambos  se  sienten  avergonzados:  “¡Por  qué  cosas  más  tontas  nos 
peleamos!”.  En  los  momentos  de  silencio,  cuando  están  solos,  se 
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preguntan: “¿No me habrá poseído un espíritu maligno? ¡Discutir por una 
cosa  tan  tonta,  tan  insignificante!”.  Pero  no  es  una  cuestión  de 
insignificancia;  es  una  cuestión  de  quién  tiene  el  poder,  de  quién  se 
impone, de quién lleva la voz cantante.
El amor no puede existir en esas circunstancias.
Una vez me contaron una historia. Una anécdota acerca de uno de los 
grandes emperadores de la India, Akbar.  Le interesaba mucho la gente 
con talento, y había reunido a nueve personas de toda la India, los genios 
más dotados, a los que se conocía como “las nueve joyas de la corte de 
Akbar”.
Un día que estaba charlando con sus visires les dijo:
—Anoche estuve hablando con mi esposa. Ella insiste en que los maridos 
están  totalmente  sometidos  a  sus  mujeres.  Intenté  convencerla  de  lo 
contrario, pero ella persistió: “Conozco a muchas familias, pero nunca he 
conocido a ningún marido que no esté sometido”. ¿Qué opináis vosotros? 
—preguntó a sus visires.
Uno de los visires, Birbal, le contestó:
—Quizá  tengas  razón  porque  no  pudiste  demostrarle  lo  contrario.  Tú 
mismo eres un marido sometido; de lo contrario, habrías dado a tu esposa 
una buena tunda de vez en cuando para demostrarle que tú eres el marido 
y el que manda.
Akbar le contestó:
—Yo no puedo hacer eso porque tengo que vivir con ella. Es muy fácil 
aconsejar a otra persona que pegue a su mujer. ¿Tú eres capaz de pegar a 
tu mujer?
Birbal le contestó:
—No, yo soy incapaz. Simplemente, acepto que estoy sometido y por tanto 
tu esposa tiene razón.
No obstante, Akbar insistió:
—Hay que comprobarlo como sea. Sin duda, en la capital debe de haber al  
menos un marido que no esté sometido. En el mundo no hay regla sin 
excepción,  además,  esta  no  es  una  regla  científica.  —Y dirigiéndose  a 
Birbal  le  dijo—:  Coge  mis  dos  maravillosos  corceles  árabes  (uno  era 
blanco y el otro era negro) y paséate por la capital.  Si encuentras a un 
hombre que no sea sumiso, dale a elegir el caballo que desee como regalo 
de mi parte.
Eran unos caballos muy valiosos. En aquellos días los caballos eran muy 
valiosos y esos eran los más maravillosos que existían.
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Birbal le dijo:
—Es inútil, pero si me ordenas que vaya, iré.
Se marchó, y vio que todos los hombres estaban sometidos. ¡Era tan fácil 
comprobarlo! Birbal  se limitaba a llamar al  hombre y a su esposa a la 
puerta de su casa y le preguntaba al marido:
—¿Tú eres un marido sometido o no?
El hombre miraba a su mujer y contestaba:
—Eso deberías habérmelo preguntado cuando estuviera solo. No es justo, 
lo único que conseguirás será crearme problemas innecesarios.
Por un simple caballo no voy a arruinar mi vida. Llévate tus caballos. No 
quiero ninguno.
Sin embargo, se encontró con un hombre que estaba sentado al frente de 
su casa, y al que dos sirvientes estaban dando un masaje. Era un campeón 
de lucha,  un hombre muy fuerte. Birbal pensó: “A lo mejor este sea el 
hombre,  podría matar  a cualquiera,  incluso sin  armas.  ¡Solo tiene que 
agarrarte por el cuello y es el fin!”. Birbal le dijo:
—¿Puedo hacerte una pregunta?
El hombre se levantó e inquirió:
—¿Una pregunta? ¿Qué pregunta?
—¿Eres un marido sometido?
El hombre le contestó:
—En primer lugar vamos a saludarnos, vamos a damos la mano. —Estrujó 
la mano de Birbal y le dijo—: ¡No te soltaré la mano hasta que empieces a 
llorar! ¿Cómo te atreves a hacerme esa pregunta?
Birbal  estaba a punto de morirse;  y eso que él  era un hombre casi  de 
hierro, pero empezó a llorar y le dijo:
—¡Suéltame!  ¡No  eres  un  marido  sometido!  Está  claro  que  me  he 
equivocado, este no es el lugar adecuado para hacer esa pregunta. Pero 
¿dónde está tu mujer?
El hombre señaló con la mano y contestó:
—Mira, ahí está, preparándome el desayuno.
Había una mujer muy menuda preparando el desayuno.
La mujer era tan pequeña y el hombre era tan grande que Birbal pensó 
que quizá existiera realmente la posibilidad de que ese hombre no fuera 
un marido sometido. ¡Podía matar a su mujer! Así que dijo:
—Bueno, ya no hace falta que siga buscando. Puedes elegir uno de estos 
dos  corceles,  el  blanco  o  el  negro.  Es  la  recompensa  del  rey  para  el 
hombre que no está sometido.
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justo en ese momento la mujer menuda exclamó:
—¡No escojas el negro! ¡Escoge el blanco, si no te acordarás!
El hombre contestó:
—No, no, si iba a coger el blanco. Cállate.
Birbal le dijo:
—No  te  llevarás  ni  el  blanco  ni  el  negro.  Se  acabó,  has  perdido.  Tú 
también eres un marido sometido.

Hay una lucha continua para intentar dominar. En esa situación no puede 
florecer el amor. El hombre está luchando en el mundo por todo tipo de 
ambiciones.  La  mujer  está  luchando  contra  el  hombre  porque  tiene 
miedo: él se pasa todo el día fuera de casa. “¿Quién sabe? A lo mejor está 
teniendo aventuras con otras mujeres.” Está celosa, sospecha; quiere estar 
segura de que ese hombre está controlado. Así que en casa el hombre está 
luchando contra  su  mujer,  y  fuera  él  está  luchando  contra  el  mundo. 
¿Dónde crees que puede florecer la flor del amor?
La  flor  del  amor  solo  puede  florecer  cuando  no  hay  ego,  cuando  no 
intentas dominar, cuando eres humilde, cuando no estás intentando ser 
alguien  sino  que  estás  dispuesto  a  no  ser  nadie.  Entonces  surgirá  la 
conciencia por sí sola, y esta es la forma más maravillosa, la forma más 
inocente:  un sendero lleno de flores, un sendero que rodea lagos, ríos, 
bosques y praderas maravillosos.
Si puedes amar fácilmente, olvídate de la conciencia; surgirá por sí sola. 
Cada paso del amor traerá su propia conciencia. Este amor no significará 
caer en la trampa del amor, yo lo denomino, elevarse en el amor.

¿Cómo puede una mujer estar enamorada y seguir estando centrada en  
sí misma y en su propia individualidad?

Esta pregunta denota muchas cosas.
En primer lugar, no entiendes lo que significa estar centrada. En segundo 
lugar, tampoco has experimentado el fenómeno del amor. Puedo afirmar 
esto con total seguridad porque tu pregunta me proporciona la prueba de 
lo que estoy diciendo.
Amar y centrarse son un mismo fenómeno, no dos fenómenos distintos. 
Si has conocido el amor, solo puedes estar centrada.
Amar significa sentirse a gusto con la existencia. Puede ser a través de un 



Aprender a amar 54

amante,  puede ser a través de un amigo, o puede ser sencillamente de 
forma directa e inmediata: al contemplar el amanecer o una puesta de sol. 
La  propia  experiencia  del  amor  hará  que  te  centres.  Esta  ha  sido  la 
filosofía de los devotos a lo largo de los tiempos. El amor es su ciencia; 
centrarse es el resultado.
Sin embargo, hay personas —y solo hay dos tipos de personas— en las que 
domina la lógica y el razonamiento. Su corazón no está completamente 
desarrollado. Y hay otras personas cuyos corazones están floreciendo y en 
quienes  la  razón  y  el  razonamiento  solo  funcionan  como  siervos  del 
corazón.  La desgracia  del  hombre es  que  está  intentando conseguir  lo 
imposible;  pretende  obligar  al  corazón a  servir  a  la  mente,  lo  cual  es 
imposible. En eso radica tu caos, en eso radica tu confusión.
Esa  pregunta  ha  surgido  de  la  experiencia  a  la  que  comúnmente  se 
denomina amor. No es amor, solo se denomina amor; no es más que un 
destello, solo una pequeña degustación que no será un alimento. Por el  
contrario, se convertirá en un estado patológico, porque en un momento 
estás exultante y todo lo demás está lejos, y al momento siguiente todo es 
oscuro,  no  puedes  creer  que  haya  habido  algo  importante  en  tu  vida. 
Todos esos momentos de amor parecen haber sucedido en sueños, o quizá 
te  los  hayas  imaginado.  Sin  embargo,  esos  momentos  oscuros  están 
completamente ligados a los momentos maravillosos.
Esta es la dialéctica de la mente del ser humano. Funciona a través de los 
opuestos.  Amarás  a  un  hombre  y  lo  amarás  por  razones  totalmente 
equivocadas.  Amarás  a  ese  hombre o a  esa  mujer  porque llevas en tu 
interior la imagen de otra persona. El niño la ha obtenido de la madre, y 
la niña la ha obtenido del padre. Todos los enamorados están buscando a 
sus madres, a sus padres; a fin de cuentas lo que estás buscando es el 
vientre, aquel estado maravilloso y relajado.
Psicológicamente,  la  eterna  búsqueda  del  moksha,  de  la  liberación 
absoluta, de la iluminación, se puede reducir al hecho psicológico básico 
de  que  el  hombre,  antes  de  nacer,  ya  ha  conocido  el  estado  más 
maravilloso y más pacífico. Después, a menos que ocurra algo más grande 
en  su  vida,  cierto  contacto  con  lo  divino,  con  lo  universal,  será 
desgraciado porque, inconscientemente, estará comparándolo todo con su 
estado anterior.
Es consciente de que ha vivido durante nueve meses, y ten presente que 
para  un  niño  que  está  en  el  vientre  de  su  madre,  nueve  meses  son 
prácticamente  una  eternidad  porque  no  sabe  contar,  no  tiene  ningún 
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reloj. Cada momento se basta a sí mismo. No sabe que después de ese 
momento habrá otro, así que cada uno de ellos es una sorpresa. Además, 
no tiene ninguna preocupación, ninguna ansiedad por la comida, la ropa, 
la casa; está totalmente tranquilo, relajado, centrado. No hay nada que lo 
distraiga del centro.
Ni siquiera hay nadie a quien decir hola.
Esta experiencia de estar nueve meses centrado, en completa alegría, paz,  
soledad... el otro ya no está ahí; tú eres el mundo, tú eres la totalidad. No 
falta  nada,  la  naturaleza  lo  proporciona  todo  sin  que  tú  tengas  que 
esforzarte lo más mínimo. En cambio, la vida se te presenta de un modo 
totalmente diferente; de forma hostil, competitiva. Todo el mundo es tu 
enemigo  porque  todos  están  en  el  mismo  mercado;  todos  tienen  los 
mismos deseos, las mismas ambiciones. Estás destinado a tener conflictos 
con millones de personas.
Debido  a  este  antagonismo  interior  todas  las  culturas  del  mundo  han 
creado cierto sistema de protocolo, de confianza, de formalidad, y se lo 
han recalcado al niño constantemente. “Tienes que respetar a tu padre.” 
¿Por qué a lo largo de toda la historia de la humanidad todas las culturas 
del mundo le han insistido al niño: “Tienes que respetar a tu padre”? Hay 
cierta sospecha de que, sí se le deja solo, el niño no respetará al padre; al  
menos eso es verdad, simple lógica. De hecho, el niño lo odiará. Al igual 
que todas las niñas odian a sus madres.
Para ocultar esto —ya que sería muy difícil vivir en una socjedad en la que  
todas  tus  heridas  estuvieran  al  descubierto  y  todo  el  mundo  paseara 
mostrando sus heridas— hace falta cierto ethos, cierta moralidad, cierto 
estilo de vida, para ocultarlo y mostrar justo lo contrario; que amas a tu 
madre,  que  amas  y  respetas  a  tu  padre.  En  lo  más  profundo,  ocurre 
exactamente lo contrario.
La sociedad te ha dividido en dos partes. A la parte falsa le ha concedido 
todo su respeto, porque lo falso lo crea la sociedad. A lo auténtico se le 
niega  cualquier  respetabilidad,  porque  lo  auténtico  proviene  de  la 
naturaleza, que está más allá del control de cualquier sociedad, cultura o 
civilización.  Todos  los  niños  tienen  que  ser  entrenados  para  decir 
mentiras, tienen que ser programados de tal modo que estén al servicio de 
la sociedad, que sean unos esclavos dóciles.
Las sociedades rompen la columna vertebral de todos los niños, para que 
no tengan columna. No pueden alzar su voz, no pueden cuestionar nada. 
Su vida no es solo su vida. Aman, pero su amor es falso. Desde el principio 
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le dijeron al niño que amara a su madre “porque es tu madre”; como si ser 
madre fuera una cualidad intrínseca o algo por lo que tú debieras amarla. 
Pero se ha aceptado que una madre debe ser amada.
Yo hago hincapié en que es la madre la que debe amar, y que no se le debe 
decir  nunca a  un niño que ame a nadie  si  no sale  de sí  mismo.  Sí,  la 
madre, el padre y la familia pueden crear determinado ambiente sin decir 
nada; toda esa energía puede generar, puede poner en funcionamiento tus 
propias fuerzas de amor.
Pero nunca le digas a nadie que el amor es un deber. No lo es. El deber es 
un falso sustituto del amor. Cuando no puedes amar, la sociedad se dedica 
a  imponerte  deberes.  Puede  parecer  amor,  pero  en  su  interior  falta 
totalmente el amor; por el contrario, no es más que un formalismo social. 
Te  acostumbras  tanto  a  los  formalismos  sociales  que  olvidas  que  hay 
cosas esperando para ocurrir en tu vida; pero tú estás tan ocupado que no 
les das espacio, no permites que el amor florezca en ti.
De ahí que tú no sepas que centrarse y amar son una misma cosa.
Centrarse atrae más al intelectual. No hay que creer nada; no hay nadie a 
quien debas rendirte.
Toda relación amorosa se convierte en una tragedia por culpa del otro.
En la  literatura india  no existen tragedias.  En mi  época de estudiante 
preguntaba  a  mis  profesores:  “¿Por  qué  no  existen  tragedias  en  la 
literatura india?”. Pero ningún profesor ni ningún catedrático fue capaz 
de darme una respuesta convincente.
Simplemente  se  encogían  de  hombros  y  me  decían:  “Eres  muy  raro, 
¡haces cada pregunta! Llevo treinta años en esta universidad y nadie me 
ha preguntado nunca eso”.
Yo contestaba:  “A mí me parece evidente que es una cuestión que está 
absolutamente relacionada con la cultura”. En todos los países, excepto en 
la  India  hay  tragedias  —historias  maravillosas,  novelas,  relatos—  sin 
embargo, en la India no hay.  Y ello se debe a que la India es un lugar 
mucho  más  antiguo  que  cualquier  otro  lugar.  La  experiencia  le  ha 
enseñado  muchas  cosas  y  una  de  ellas  es  que  no  hay  que  hablar  de 
"aquello que no debería existir; por tanto, no debería haber tragedia.
Hay que entender este razonamiento. Si el hombre cree que la vida es una 
comedia constante, existe la posibilidad de que continúe engañándose a sí 
mismo. Puede que nunca le cuente a nadie sus problemas porque crea que 
nadie los tiene. ¿Por qué convertirse en el hazmerreír de todos? Hay algo 
que falla en ti,  así que mejor quédate callado.  No tiene sentido que te 
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expongas ante una sociedad cruel que lo único que hará será reírse de ti  
porque eres un idiota que no sabe vivir.
Pero no es tan simple. No se trata únicamente de saber cómo vivir. En 
primer  lugar,  se  trata  de eliminar  todo  lo  que  es  falso  en ti.  Lo  falso 
proviene  del  exterior.  Por  ello,  cuando  elimines  lo  falso  y  estés 
completamente  desnudo  ante  la  existencia,  comenzará  a  crecer  lo 
auténtico en ti. Esta es la condición indispensable para que lo auténtico 
crezca, florezca y te conduzca al verdadero sentido y a la auténtica verdad 
de la vida.
Hay que recordar lo siguiente: o bien puedes comenzar centrándote —y en 
cuanto te centres descubrirás inmediatamente que rebosas un inmenso 
amor— o bien puedes comenzar por el amor. En el momento en el que en 
tu amor no haya nada de celos ni ningún condicionamiento, sino que solo 
sea un compartir la danza de tu corazón, te centrarás.
Son  dos  caras  de  una  misma  moneda.  Centrarse  es  un  método  más 
intelectual,  más  científico.  El  amor  tiene  una  fuente  distinta  en  ti,  tu 
corazón.  Es  más  poético,  es  más  estético,  es  más  sensible,  es  más 
femenino, es más bello. Y es más fácil que centrarse.
Yo  te  aconsejo  que,  en primer  lugar,  abandones  todas  las  ideas  falsas 
acerca del amor. Permite que crezca en ti algo auténtico, y poco a poco te  
centrarás, te iluminarás. No obstante, si te resulta muy difícil comenzar 
con  el  amor,  no  desesperes.  Puedes  llegar  directamente  centrándote. 
Puedes  llamarlo  meditación,  puedes  llamarlo  conciencia,  pero  en 
cualquiera de los dos casos, el resultado final es el mismo: estás centrada 
y rebosas amor.
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“El amor duele” y otros malentendidos

 NADIE LE DUELE EL AMOR, NUNCA. Y si  te  parece que el 
amor te ha hecho daño, la que se siente dolida no es tu capacidad 
de  amar,  sino  otra  cosa.  Si  no  te  das  cuenta  de  eso,  seguirás 

caminando  en  círculos  continuamente.  Probablemente  eso  que 
denominas amor oculta en tu interior muchas cosas carentes de amor; la 
mente humana es muy astuta cuando se trata de engañar a los demás y 
también a sí misma. La mente pone etiquetas bonitas a cosas feas, intenta 
tapar tus heridas con flores. Esta es una de las primeras cuestiones en la 
que tienes que profundizar si quieres entender qué es el amor.

A

El “amor” tal como se utiliza habitualmente el término, no es amor; es 
deseo. Y el deseo sin duda te hará daño, porque desear a alguien como si 
fuera un objeto supone ofender a esa persona. Es un insulto, es violento. 
Si  te diriges a otra persona con deseo, ¿durante cuánto tiempo podrás 
fingir que es amor? Superficialmente parecerá amor, pero rasca un poco y 
verás  como  debajo  se  oculta  el  mero  deseo.  El  deseo  es  un  impulso 
animal.  Contemplar  a  alguien con deseo supone insultarlo,  humillarlo, 
reducir  a  la  otra  persona  a  una  cosa,  a  un  objeto.  Nadie  quiere  ser  
utilizado; es lo peor que puedes hacerle a alguien. No hay nadie que sea 
una cosa, no hay nadie que sea un medio para alcanzar un fin.
Esta es la diferencia entre deseo y amor. El deseo utiliza a la otra persona 
para colmar sus apetitos. Te limitas a utilizar a la otra persona y cuando 
ya has terminado de utilizarla,  la tiras. Ya no te sirve, ha cumplido su 
función.  Este  es  el  acto  más  inmoral  que  se  comete  en  la  existencia: 
utilizar a los demás como un medio.
El amor es justo lo contrario: supone respetar a la otra persona como un 
fin en sí misma. Cuando se ama a otra persona como un fin en sí misma, 
no hay dolor; te sientes enriquecido a través de esa experiencia. El amor 
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enriquece a todas las personas.
En segundo lugar, el amor solo puede ser verdadero si tras él no se oculta 
el  ego;  de lo  contrario,  se convierte en un mecanismo del ego.  Es una 
forma sutil de dominar. Hay que ser muy consciente de ello, porque ese 
deseo  de  dominar  está  profundamente  arraigado.  Nunca  se  presenta 
desnudo, siempre se oculta bajo maravillosos ropajes, engalanado.
Los padres nunca dicen que los niños son sus posesiones, nunca dicen 
que quieren dominar a sus hijos, pero en realidad, eso es lo que hacen. 
Dicen que quieren ayudarles, dicen que quieren que sean inteligentes, que 
estén sanos, que sean dichosos, pero —y ese es un gran “pero”—, tiene que 
ser  de  acuerdo  con  sus  ideas.  Incluso  la  felicidad  de  los  niños  debe 
decidirse de acuerdo con las ideas de los padres; los niños tienen que ser 
felices de acuerdo con las expectativas de los padres.
Los niños tienen que ser inteligentes, pero al  mismo tiempo deben ser 
obedientes. ¡Es pedir lo imposible! La persona inteligente no puede ser 
obediente,  ya  que  la  persona  obediente  tiene  que  perder  parte  de  su 
inteligencia.  La  inteligencia  solo  puede  decir  sí  cuando  está 
profundamente de acuerdo contigo. Yo no puedo decirte sí solo porque 
seas mayor que yo, porque tengas más poder, porque seas autoritario —
un padre, una madre, un sacerdote, un político. Yo no puedo decir sí solo 
por  la  autoridad de la que gozas.  La inteligencia  es  rebelde,  y ningún 
padre quiere que sus hijos sean rebeldes. La rebelión irá en contra de su 
deseo solapado de dominar.
Los  maridos  dicen  que  aman  a  sus  mujeres,  pero  no  es  más  que 
dominación. Son celosos, son posesivos, ¿cómo pueden decir que aman? 
Las esposas no hacen más que decir que aman a sus maridos, pero las 
veinticuatro  horas  al  día  se  dedican  a  hacer  de sus  vidas  un infierno; 
hacen todo lo posible para convertir al marido en algo feo. Un marido 
sumiso es algo feo. Y el problema es que primero, la mujer convierte al 
marido  en  un  marido  sumiso  y  después  pierde  interés  en  él,  porque 
¿quién va a interesarse por un marido sumiso? Resulta despreciable; no 
parece lo suficientemente hombre.
Primero, el marido intenta reducir a la mujer a una posesión suya, y una 
vez que la convierte en una posesión, pierde el interés en ella. Tiene su 
lógica: su único interés era poseer; ahora que ya lo ha conseguido, desea 
encontrar a otras mujeres para saciar su deseo de posesión.
Ten cuidado con estos mecanismos del ego, porque es probable que te 
sientas  herido,  ya  que  es  inevitable  que  la  persona  a  la  que  estás 
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intentando poseer haga todo lo posible por rebelarse; es inevitable que 
sabotee tus trucos, tus estrategias, porque lo que más ama todo el mundo 
es su libertad. Incluso el amor está por debajo de la libertad; la libertad es 
el valor supremo. Se puede sacrificar el amor para preservar la libertad, 
pero no se puede sacrificar la libertad para obtener amor.Y eso es lo que 
hemos  hecho  durante  siglos:  sacrificar  la  libertad  para  obtener  amor. 
Entonces  hay  rivalidad,  hay  conflicto,  y  se  aprovecha  la  menor 
oportunidad para herir a la otra persona.

El amor, en su forma más pura, consiste en compartir la alegría. No pide 
nada a cambio, no espera nada; de modo que ¿cómo vas a sentirte herido? 
Cuando no esperas, no hay posibilidad de sentirse herido. Todo lo que 
venga,  será  bueno,  y  si  no  viene  nada,  también  será  bueno.  Tu  dicha 
consistía  en dar,  no en obtener.  De ese  modo, uno puede amar  desde 
miles de kilómetros de distancia, no hace falta estar físicamente presente.
El amor es un fenómeno espiritual; el deseo es un fenómeno físico. El ego 
es un fenómeno psicológico; el amor es espiritual. Tendrás que aprender 
el alfabeto del amor. Tendrás que empezar desde el principio, desde cero; 
de  lo  contrario  te  sentirás  herido  continuamente.  Y  recuerda,  solo  tú 
puedes ayudarte a ti mismo; no hay nadie más que sea responsable.
¿Cómo va a poder ayudarte otra persona? Nadie más puede destruir tu 
ego. Si te apegas a él, nadie podrá destruirlo; si has invertido en él, nadie 
podrá destruirlo. Lo único que puedo hacer es compartir mi conocimiento 
contigo.  Los  budas  solo  pueden  mostrarte  el  camino;  después  eres  tú 
quien tiene que andar, quien tiene que recorrer el camino. Nadie puede 
guiarte, llevándote de la mano.
Pero eso es lo que te gustaría: te gustaría jugar a ser dependiente. Sin 
embargo,  ten  presente  que  aquel  que  juega  a  ser  dependiente  querrá 
vengarse. Muy pronto deseará que la otra persona dependa de él o de ella.  
Si  la mujer depende económicamente del marido,  ella intentará que él 
dependa de ella en otros aspectos. Establecen un acuerdo mutuo. Ambos 
quedan mutilados, ambos quedan paralizados; no pueden vivir el uno sin 
el otro. Ella se siente herida por la simple idea de que el marido pudiera 
ser feliz sin ella, de que se estuviera riendo con sus amigos en el bar. A ella 
no le interesa la felicidad del marido; de hecho, no puede creerlo: “¿Cómo 
se atreve a ser feliz sin mí? ¡Tiene que depender de mí!”.
Al marido no le parece bien que la mujer pudiera reír con otra persona, 
que disfrutara, que estuviera alegre. Quiere poseer totalmente su alegría; 
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es  propiedad suya.  La  persona  dependiente  hará  que  tú  también  seas 
dependiente.
El miedo nunca es amor, ya que el amor nunca tiene miedo. No se pierde 
nada por amor. ¿Por qué debería tener miedo el amor? El amor solo da. 
No es una transacción económica, así que no puede haber ni ganancias ni 
pérdidas.  El  amor  disfruta  dando  al  igual  que  las  flores  disfrutan 
exhalando  su  fragancia.  ¿Por  qué  deberían  tener  miedo?  ¿Por  qué 
deberías tú tener miedo?
Recuerda: el miedo y el amor nunca se dan a la vez; no puede ser. No hay 
coexistencia posible. El miedo es justo lo contrario al amor.
Normalmente, la gente piensa que lo contrario al amor es el odio. Eso no 
es cierto, en absoluto. Lo contrario al amor es el miedo. El odio es el amor  
cabeza abajo. Está haciendo el pino pero no es el opuesto del amor. La 
persona  que  odia  simplemente  demuestra  que  en  lo  más  profundo, 
todavía  ama.  El  amor  se  ha  vuelto  amargo,  pero  todavía  está  ahí.  El 
auténtico  opuesto  es  el  miedo.  El  miedo  significa  que  ahora  ha 
desaparecido toda la energía.
El  amor  se  dirige  hacia  el  exterior,  sin  miedo,  hasta  llegar  a  la  otra 
persona, confiando absolutamente en que será bien recibido; y siempre es 
bien recibido. El miedo supone encogerte en ti mismo, cerrarte sobre ti 
mismo, tapiar todas las puertas, todas las ventanas para que no pueda 
llegar hasta ti el sol, el viento, la lluvia; tanto es el miedo que tienes. Estás 
enterrándote en vida.
El miedo es una tumba, el amor es un templo. En el amor, la vida alcanza 
la cumbre más alta. En el miedo, la vida desciende hasta el nivel de la 
muerte.  El  miedo  apesta,  el  amor  es  aromático.  ¿Por  qué  vas  a  tener 
miedo?
Ten miedo de tu ego, ten miedo de tu deseo, ten miedo de tu avaricia, ten 
miedo de tu deseo de posesión, ten miedo de tus celos; pero no debes 
tener miedo del amor. ¡El amor es divino! El amor es como la luz. Cuando 
hay luz, no puede existir la oscuridad. Cuando hay amor, no puede existir  
el miedo.
El  amor  puede  convertir  tu  vida  en  una  auténtica  celebración,  pero 
únicamente el amor; no el deseo, no el ego, no el deseo de posesión, no los 
celos, no la dependencia.

Creo que entiendo lo que quieres decir cuando afirmas que no es el amor  
el que hace daño. Sin embargo, ese tipo de amor del que hablas no se  
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encuentra muy fácilmente, así que el proceso de aprender y crecer hasta  
lograr un amor más maduro a menudo es muy doloroso. ¿El dolor es  
una parte inevitable del crecimiento?

El  crecimiento  es  doloroso  porque  has  estado  evitando  miles  de 
sufrimientos en tu vida. Pero si los evitas no puedes destruirlos, se van 
acumulando.  Vas  tragándote  tus  sufrimientos  y  se  quedan  en  tu 
organismo. Por eso tu crecimiento es doloroso: cuando empiezas a crecer, 
cuando decides crecer, tienes que enfrentarte a todos los sufrimientos que 
has reprimido. No puedes dejarlos a un lado.
Te han educado de forma equivocada. Desgraciadamente, hasta ahora, no 
ha  existido  ni  una  sola  sociedad  en  el  mundo  que  no  reprima  el  
sufrimiento.  Todas  las  sociedades  dependen  de  la  represión.  Hay  dos 
cosas que reprimen: una de ellas es el sufrimiento, la otra es el placer.
Y  si  reprimen  el  placer  es  también  a  causa  del  sufrimiento.  Su 
razonamiento es que si no eres demasiado feliz, nunca serás demasiado 
infeliz;  si  se  destruye  la  alegría  inmensa  nunca  sentirás  un  dolor 
profundo.  Para evitar  el  dolor,  evitan el  placer.  Para evitar  la  muerte, 
evitan la vida.
Sin embargo, en su razonamiento hay algo de cierto. Ambas cosas crecen 
a la vez; si quieres tener una vida de éxtasis tendrás que aceptar muchos 
sufrimientos.  Si  quieres  alcanzar  las  cumbres  del  Himalaya,  tendrás 
también que cruzar los valles. Pero los valles no tienen nada de malo; 
tienes que cambiar la forma de enfocarlo. Puedes disfrutar ambas cosas; 
la cumbre es maravillosa pero también lo es el valle. Hay momentos en 
los que deberías disfrutar de la cumbre y hay otros en los que deberías 
descansar en el valle.
La cumbre es soleada, está en constante diálogo con el cielo. El valle es 
oscuro, pero cuando quieres descansar tienes que ir  a la oscuridad del 
valle. Si deseas llegar a las cumbres, tendrás que echar raíces en el valle;  
cuanto más profundas sean esas raíces, más alto será el árbol. El árbol no 
puede crecer sin raíces y las raíces tienen que adentrarse profundamente 
en el suelo.
El dolor y el placer son partes intrínsecas de la vida. Los hombres tienen 
tanto miedo al dolor que lo reprimen, evitan las situaciones que producen 
dolor, están continuamente rehuyéndolo. Y al final se encuentran con que 
si realmente quieren evitar el dolor tienen que evitar también el placer. 
Por eso vuestros monjes evitan el placer, porque tienen miedo de él. En 
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realidad,  lo  que  están  haciendo  es  evitar  cualquier  riesgo  de  padecer 
dolor. Saben que si evitan el placer será imposible sufrir un gran dolor; 
este solo se produce como sombra del placer. De ese modo caminas por la 
llanura, nunca asciendes a las cumbres ni tampoco desciendes a los valles. 
Pero entonces entras a formar parte de los muertos vivientes; no estás 
vivo.
La vida se halla entre estos dos polos. Esta tensión entre el placer y el  
dolor te hace capaz de crear una música maravillosa; la música solo existe  
en esa  tensión.  Destruye  la  polaridad y  serás aburrido,  rancio,  estarás 
cubierto de polvo. No hallarás sentido a nada y jamás sabrás qué es el 
esplendor.  Te  habrás  perdido  la  vida.  El  que  quiera  conocer  la  vida y 
vivirla tendrá que aceptar y abrazar la muerte. Ambas van unidas, son dos 
aspectos de un mismo fenómeno.
Esa es la razón de que el crecimiento sea doloroso. Tienes que sumergirte 
en los dolores que has  estado evitando.  Y eso es doloroso.  Tienes que 
enfrentarte a todas esas heridas a las que más o menos has conseguido no 
mirar. Sin embargo, cuanto más profundices en el dolor, más profunda 
será tu capacidad de ahondar en el placer. Si  puedes ahondar hasta el 
límite del dolor, serás capaz de tocar el cielo.
Una vez me contaron la historia de un discípulo que acudió a un maestro 
zen y le dijo: “¿Cómo podemos evitar el frío y el calor?”.
En sentido  metafórico  estaba  preguntando:  “¿Cómo podemos evitar  el 
dolor y el placer?”. Esa es la forma zen de hablar del dolor y del placer, 
“frío y calor”.
“¿Cómo podemos evitar el frío y el calor?”
El maestro le respondió: “Experimenta el frío, experimenta el calor”.
Para liberarse del dolor hay que aceptar el dolor como un hecho inevitable  
y natural. El dolor es dolor; un hecho simple y doloroso. Sin embargo, el 
sufrimiento siempre es la absoluta negación del dolor, la exigencia de que 
la vida no sea dolorosa. Es el rechazo de un hecho, la negación de la vida y  
de la naturaleza de las cosas. La muerte es la mente a la que le preocupa 
morir. Si no tienes miedo a la muerte, ¿cómo vas a morir?
El hombre se distingue entre todas las criaturas por su conocimiento de la 
muerte y por la risa. El milagro es que eso le permite hacer de la muerte 
algo nuevo: ¡puede morir riéndose! Y solo si eres capaz de morir riéndote  
demostrarás que has vivido riéndote. La muerte es la declaración final de 
toda tu vida; la conclusión, la frase final. Tu muerte, tu forma de morir, 
reflejará el modo en que has vivido.
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¿Eres capaz de morir riendo? Si puedes significa que fuiste una persona 
madura. Si mueres llorando, gritando, apegándote, querrá decir que fuiste 
un niño. No habías crecido, eras inmaduro. Si mueres gritando, llorando y 
apegándote a la vida, lo único que demostrará es que estuviste evitando la 
muerte y también estuviste evitando la vida, con todos sus dolores.
Crecer supone enfrentarse a la realidad, afrontar los hechos, sean los que 
sean.  Y permíteme que te  lo  repita:  el  dolor  no es más  que  dolor,  no 
conlleva sufrimiento. El sufrimiento surge de tu deseo de que no haya 
dolor, de la idea de que hay algo malo en el dolor. Contempla, observa y te 
sorprenderás. Te duele la cabeza; hay dolor pero no hay sufrimiento. El 
sufrimiento es un fenómeno secundario, el dolor es primario. Te duele la 
cabeza, tienes un dolor; no es más que un hecho. No lo juzgas. No dices 
que es bueno o malo. No le das ningún valor, no es más que un hecho.
La rosa es un hecho,  y también lo  es  la espina.  El  día  es  un hecho,  y 
también lo es la noche. La cabeza es un hecho, y también lo es el dolor de 
cabeza. Simplemente te das cuenta de ello.
Buda enseñó a sus discípulos que cuando tuvieran dolor de cabeza solo 
tenían que decir: “Dolor de cabeza, dolor de cabeza”. Sé consciente de él, 
pero  no  juzgues,  no  digas:  “¿Por  qué?  ¿Por  qué  tengo  este  dolor  de 
cabeza? Esto no debería ocurrirme a mí”. En cuanto dices “no debería” 
estás provocando sufrimiento. De modo que el sufrimiento lo creas tú, no 
el  dolor  de  cabeza.  El  sufrimiento  es  tu  interpretación  hostil,  el  
sufrimiento es tu negación de la realidad.
En cuanto dices “no debería ser” has empezado a evitarlo, has empezado a 
alejarte de ello. Te gustaría estar ocupado en algo para poder olvidarte de 
eso. Pones la radio o la televisión, o te vas a un bar, o empiezas a leer. Te 
diviertes,  te  distraes.  Si  haces  eso,  no  serás  testigo  de  ese  dolor; 
simplemente te distraerás. Ese dolor será absorbido por tu organismo.
Intenta  entender  profundamente  esta  clave:  si  logras  ser  testigo de tu 
dolor de cabeza sin adoptar una actitud hostil, sin evitarlo, sin escapar de 
él;  si  puedes  limitarte  a  estar  ahí,  meditativamente  ahí  —“Dolor  de 
cabeza, dolor de cabeza”—, si consigues limitarte a contemplarlo, el dolor 
de cabeza desaparecerá cuando llegue el momento. No estoy diciendo que 
vaya a  desaparecer  milagrosamente,  que  por  el  mero  hecho  de que  lo 
observes vaya a desaparecer.  Desaparecerá cuando llegue su momento. 
Pero no lo absorberá tu organismo, no envenenará tu organismo. Estará 
ahí, te darás cuenta de él, y desaparecerá. Será liberado.
Cuando  eres  testigo  de  algo  que  te  ocurre,  impides  que  entre  en  tu 
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organismo.  Siempre entra cuando lo evitas,  cuando escapas de ello.  El 
dolor solo puede formar parte de tu ser cuando estás ausente; si estás 
presente, tu propia presencia impedirá que forme parte de tu ser.
Si puedes seguir dándote cuenta de tus dolores, no los acumularás. Pero 
no te han enseñado la clave adecuada,  así  que sigues evitándolos.  Eso 
hace que acumules tanto dolor que tienes miedo de enfrentarte a él, tienes 
miedo de aceptarlo. El crecimiento se vuelve doloroso; esto se debe a un 
mal condicionamiento. De lo contrario el crecimiento no es doloroso, sino 
sumamente placentero.
Cuando el árbol crece y se hace grande, ¿crees que siente algún dolor? No 
siente ningún dolor. Ni siquiera cuando el niño nace, si la madre así lo 
acepta no habrá dolor. Pero la madre lo rechaza; la madre tiene miedo. Se 
pone tensa, intenta mantener al niño dentro, y eso no es posible. El niño 
está preparado para salir al mundo, el niño está preparado para dejar a la 
madre. Está maduro; el vientre ya no puede contenerlo. Si el vientre lo 
contiene durante más tiempo, morirá la madre y también morirá el niño. 
Pero la madre tiene miedo. Ha oído que dar a luz es muy doloroso —
dolores  de  parto,  sufrimiento  de  parto—  así  que  tiene  miedo.  Y  a 
consecuencia de ese miedo se pone tensa y se cierra.
Para otras mujeres —y en las sociedades primitivas todavía existen ese 
tipo de mujeres— dar a luz es algo muy simple, que no provoca ningún 
dolor.  Al  contrario,  te  sorprenderá saber que la  mujer tiene su mayor 
éxtasis cuando da a luz; ningún dolor ni ninguna agonía, sino el máximo 
éxtasis. No hay orgasmo sexual tan satisfactorio y tan intenso como el que 
experimenta una mujer cuando da a luz a un niño de forma natural. Todo 
el mecanismo sexual de la mujer palpita como no puede palpitar al hacer 
el  amor. El niño está surgiendo de lo más hondo de la mujer. No hay  
ningún  hombre  que  pueda  penetrar  tan  hondo  a  la  mujer.  Y  esa 
palpitación surge de dentro. Esa palpitación es imprescindible; llega como 
ondas, grandes oleadas de alegría. Eso será lo único que ayudará al niño a 
salir, lo único que ayudará a que se abra el paso para que salga el niño. De 
modo que habrá una gran palpitación y todo el ser sexual de la mujer 
experimentará una gran alegría.
Sin embargo, lo que le ha ocurrido a la humanidad es justo lo contrario: la 
mujer experimenta el mayor sufrimiento de su vida. Pero se trata de una 
creación mental, fruto de una mala educación. El nacimiento físico puede 
ser natural si lo aceptas, y lo mismo ocurre con tu nacimiento como ser 
amoroso. El crecimiento significa que naces cada día. El nacimiento no 



Aprender a amar 66

termina el día en que naciste; ese día simplemente empieza, no es más 
que  un  comienzo.  El  día  que  abandonaste  el  vientre  de  tu  madre  no 
naciste,  simplemente empezaste  a nacer;  no fue más que el  comienzo. 
Una persona continúa naciendo hasta que muere. No es que nazcas en un 
momento puntual  Tu proceso de nacimiento continúa durante setenta, 
ochenta, noventa años, tantos años como vivas. Es un continuum.
Todos los días te sentirás dichoso: te saldrán nuevas hojas, nuevos brotes, 
nuevas flores, nuevas ramas, te elevarás cada vez más y alcanzarás mayor 
altura.  Profundizarás  más,  te  elevarás  más;  alcanzarás las  cumbres.  El 
crecimiento no será doloroso.
En cambio, el crecimiento es doloroso; por ti y por tu condicionamiento. 
Te han enseñado a no crecer; te han enseñado a permanecer estático, te 
han enseñado a apegarte a lo familiar y a lo conocido. Por eso cada vez 
que lo conocido se te escapa de las manos empiezas a llorar. Se ha roto un 
juguete, te han quitado el chupete.
Recuerda: solo hay una cosa que te ayudará, y es la conciencia; nada más. 
Si  no aceptas la vida y el  amor con todos sus altibajos,  el  crecimiento 
seguirá siendo doloroso. Hay que aceptar el verano y también el invierno.
Eso es lo que yo denomino meditación. La meditación es cuando te vacían 
de todo lo viejo, lo dicho y hecho ya mil veces. Cuando ocurre eso, ves. O 
más bien, se produce la visión, el nacimiento de lo nuevo. Pero tendrás 
que sufrir muchos dolores, muchos sufrimientos, porque has vivido en 
determinada sociedad, en determinada cultura, ya sea hindú, musulmana, 
cristiana, india, alemana, japonesa. No son más que diferentes formas de 
evitar el dolor. Has formado parte de una cultura, por eso el crecimiento 
es doloroso, porque la cultura intenta que no crezcas; quiere que sigas 
siendo infantil.  No te  permite  avanzar  psicológicamente al  tiempo que 
avanzas fisiológicamente.
Durante la Primera Guerra Mundial,  y después nuevamente durante la 
Segunda Guerra Mundial,  los psicólogos se dieron cuenta de un hecho 
muy extraño: que la edad mental del hombre no suele superar los doce o 
trece años. Aunque tenga setenta, su edad mental está entre los diez y los  
trece  años.  ¿Qué  quiere  decir  eso?  Simplemente  significa  que  dejó  de 
crecer cuando tenía diez años; su cuerpo siguió creciendo pero la mente 
se detuvo. Ninguna sociedad permite mentes maduras. ¿Por qué? Porque 
las mentes maduras son peligrosas para la estructura social, son rebeldes. 
Son  peligrosas  para  la  estructura  social  porque  verán  todas  las 
estupideces que cometen en nombre de la cultura, de la sociedad, de la 
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nación.
Fíjate en lo siguiente: la tierra es solo una, y a pesar de ello el hombre está  
dividido.  Todos  los  problemas  de  la  humanidad  podrían  resolverse  si 
desaparecieran las  naciones.  No hay ningún problema, en realidad,  no 
hay  ningún problema;  el  problema fundamental  lo  crean  las  fronteras 
entre  las  naciones. Ahora mismo se  dispone de la tecnología necesaria 
para alimentar a todas las personas del mundo, no hay necesidad de pasar 
hambre. Pero eso no es posible porque esas fronteras no lo permitirán.
Una persona madura será capaz de darse cuenta de este sinsentido; una 
persona madura será capaz de ver el fondo de la cuestión. No, se puede 
convertir a una persona madura en un esclavo.
Toma las riendas de tu ser. Haz frente a tus dolores y elimina todo tipo de 
ataduras porque solo siendo libre de toda atadura serás capaz de cantar tu 
canción y de bailar tu danza:

En primavera, cientos de flores; en otoño la luna llena de otoño.
En verano, una brisa refrescante; en invierno, nieve.
Cuando tu mente está libre de cosas inútiles, todas las estaciones 
son buenas.

Es  un  dicho  zen.  “Cuando  tu  mente  está  libre  de  cosas  inútiles...”  El 
crecimiento es doloroso porque tu mente está llena de cosas inútiles. Hace 
mucho tiempo que deberías haberlas eliminado. Pero no te han enseñado 
a eliminar nada, solo te han enseñado a apegarte a todo; tenga sentido o 
no. El crecimiento es difícil  porque cargas con muchos traumas. De lo 
contrario el crecimiento se produciría de una forma muy suave, como el 
capullo que se abre para convertirse en una flor.

Mi novia me ha dicho que soy un poco aburrido, muy dependiente, y que  
soy  una  víctima.  Eso  me  ha  hecho  sentirme  culpable,  deprimido  y  
completamente indigno de ella. Empecé a sentir en mi interior un gran  
no: hacia la existencia, la vida, el amor. Al mismo tiempo observé en mí  
esa  energía  destructiva  y  me  di  cuenta  de  que,  en  cierto  modo,  
¡disfrutaba  de  ella!  ¿Es  posible  utilizar  esa  energía  de  una  forma  
creativa?

Tu pregunta es un buen ejemplo de las conclusiones tan estúpidas a las 
que llega la mente. A lo mejor no te has fijado y no te has dado cuenta de 
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sus contradicciones. A mí me gustaría llegar a la psicología de ese tipo de 
preguntas. No solo están en tu interior, están en el interior de muchas 
personas. Tú has sido valiente porque te has expuesto ante los demás.
Tu  exposición  comienza:  “Mi  novia  me  ha  dicho  que  soy  un  poco 
aburrido”.  Tu  novia  es  muy  compasiva,  porque  todos  los  hombres 
terminan siendo muy aburridos, no un poco aburridos. ¿Te das cuenta de 
que aquello que denominas amor es una repetición, el mismo ejercicio 
gimnástico  estúpido  realizado  una  y  otra  vez?  Y  en  todo  este  juego 
absurdo, el hombre es el perdedor. Él está gastando su energía, sudando, 
jadeando, resoplando, y  la chica  está con los ojos cerrados,  pensando: 
“Solo será cuestión de dos o tres minutos y después se  terminará esta 
pesadilla”.
La gente tiene muy poca imaginación, dan por hecho que hacer lo mismo 
una y otra vez les hace más interesantes. Por eso creo que tu novia es muy 
compasiva; solo te ha dicho que eres un poco aburrido. Yo, en cambio, te 
digo que eres absolutamente aburrido.
Cuando  los  misioneros  cristianos  llegaron  a  Oriente,  los  orientales 
descubrieron que aquellos solo conocían una postura para hacer el amor: 
la mujer debajo, y encima de la delicada mujer esas bestias terribles. De 
ahí viene el nombre de “la postura del misionero”.
La  India  es  una  tierra  milenaria  y  es  la  cuna  de  numerosas  ciencias, 
particularmente de la sexología. Hace cinco mil años que existe un libro 
importantísimo,  de  Vatsyayana.  El  libro  se  titula  Kamasutra,  consejos 
para hacer el amor. Y lo escribió un hombre muy meditador; creó ochenta 
y cuatro posiciones para hacer el amor. Evidentemente, hay que cambiar 
de  posición;  de  lo  contrario  serás  aburrido.  Vatsyayana  reconoce  que 
practicar la misma posición sexual provoca aburrimiento, una sensación 
de absoluta  estupidez,  porque estás siempre haciendo lo mismo. Él  se 
inventó ochenta y cuatro posiciones para hacer que la vida de las parejas 
tuviera cierto interés. No hay nadie en el mundo que haya escrito un libro 
de  la  importancia  del  Kamasutra.  Sin  embargo,  este  libro  solo  podía 
surgir  de  alguien  que  poseyera  una  gran  claridad,  una  rapacidad  de 
meditar con profundidad.
¿Cómo haces el amor? Si observas tu forma de hacer el amor, llegarías a la 
conclusión de que es algo completamente aburrido. Y es particularmente 
más  aburrido  para  la  mujer,  porque  el  hombre  termina  en dos  o  tres 
minutos cuando la mujer todavía no ha empezado siquiera. En todo el 
mundo, las culturas han inculcado en las mentes de las mujeres que no 
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deben  disfrutar,  ni  moverse,  ni  divertirse;  se  considera  “sucio”;  algo 
propio de prostitutas, no de señoritas. Lo que debe hacer una señorita es 
quedarse tumbada como una muerta y dejar que ese tipo haga lo que le dé 
la gana. Así que no hay nada nuevo, ni siquiera hay nada nuevo que ver.
No  te  lo  tomes  como  algo  personal.  Tu  novia  te  está  diciendo  algo 
realmente sincero y honesto. ¿Le has proporcionado un placer orgásmico? 
¿O solo la has utilizado para liberar tu energía sexual? ¿La has convertido 
en  una  cosa?  Ella  se  ha  sentido  condicionada  a  aceptarla,  pero  esa 
“aceptación” no puede ser dichosa.
Hacéis el amor en la misma cama en la que os peleáis todos los días. De 
hecho, la pelea es el preludio: daros almohadazos, gritaros el uno al otro, 
discutir  por  todo,  y  después,  una  vez  que  estáis  cansados,  hay  que 
negociar un poco. Tu amor no es más que una negociación. Si eres un 
hombre con cierta sensibilidad estética, la habitación en la que haces el 
amor debe ser sagrada, porque en esa habitación surge la vida. Debería 
estar decorada con flores, incienso, aromas; deberías entrar en ella con 
profundo respeto.
Y el amor no debería ser solo algo abrupto a través de lo cual atrapas a la 
mujer. Este aquí te pillo aquí te mato no es amor. El amor debería estar 
precedido  de  música  bonita,  de  bailar  juntos,  de  meditar  juntos.  No 
debería ser algo puramente mental: estar pensando continuamente cómo 
conseguir  hacer  el  amor  con esa  chica  y  luego  irte  a  dormir.  Debería 
suponer una implicación profunda de todo tu ser, no algo planeado por la 
mente sino algo que surgiera espontáneamente.  Música  bonita,  alguna 
fragancia, bailáis abrazados, os convertís otra vez en niños pequeños que 
juegan con las flores. Si hacéis el amor de forma espontánea en medio de 
esta atmósfera sagrada, tendrá una calidad diferente.
Debes comprender que la mujer es capaz de tener múltiples orgasmos 
porque ella no pierde ninguna energía. El hombre solo es capaz de tener 
un orgasmo y pierde su energía, parece deprimido. Incluso a la mañana 
siguiente puedes notar la resaca, y a medida que se hace más mayor, se 
vuelve cada vez más difícil. Hay que comprender esta diferencia. La mujer 
es receptiva, tiene que serlo, porque el plan de la naturaleza es que se 
convierta en madre y por tanto necesita más energía. Pero su orgasmo 
ocurre de una forma completamente distinta. La sexualidad del hombre 
es local, como una anestesia local. Todo el cuerpo de- la mujer es sexual, y  
a menos que su cuerpo comience a vibrar de dicha, que cada célula de su 
cuerpo reaccione, no podrá tener una explosión orgásmica.
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Así que tú no eres el único hombre aburrido; prácticamente el noventa y 
nueve por ciento de las mujeres del mundo piensan lo mismo. Hay que 
cambiar completamente esta situación. La mujer no debería estar debajo 
del hombre. Para empezar, es feo; el hombre tiene un cuerpo más fuerte, 
la  mujer  es  más  frágil.  Debería  ser  ella  la  que  estuviera  encima  del 
hombre, no el hombre encima de ella.
Además, el hombre debería estar callado, inactivo, para que no alcanzara 
el  orgasmo  en  dos  minutos.  Si  estás  callado  y  dejas  que  la  mujer 
enloquezca sobre tu pecho, para ella supondrá un ejercicio vigoroso y le 
proporcionará una explosión de energía orgásmica. Necesita tiempo para 
que todo su cuerpo entre en calor, pero si tú estás demasiado activo, no le 
das tiempo. Os encontráis, pero ese encuentro no es un encuentro bello, 
amoroso; solo te resulta útil.
Intenta practicar con tu novia lo que te aconsejo. Sé el miembro pasivo de 
la pareja y permite que ella sea el miembro activo. Deja que se desinhiba.  
No  tiene  que  comportarse  como  una  señorita,  tiene  que  comportarse 
como una auténtica mujer. La “señorita” es algo creado por los hombres; 
la mujer es algo creado por la existencia. Y tú tienes que llenar el vacío 
entre  sus  orgasmos.  Solo  puedes  llenar  ese  vacío  de  una  manera:  si 
permaneces muy inactivo, en silencio, y disfrutas de su éxtasis. Entonces 
ella  tendrá múltiples orgasmos.  Deberías  terminar  con tu orgasmo,  no 
empezar con él.
Si haces esto, tu novia no dirá que eres un poco aburrido. ¡Serás un chico 
realmente interesante, maravilloso, que se comporta como una señorita! 
Pero, además, mantén los ojos cerrados para que no se sienta inhibida por 
tu  mirada.  Así  podrá hacer  lo  que quiera;  mover  las  manos,  mover el  
cuerpo, gemir, gruñir, gritar. No te está permitido estar vivo, simplemente 
permanece en silencio. ¡Si haces eso irá como loca detrás de ti!  Ahora 
mismo debes de estar comportándote de forma estúpida, como la mayoría  
de los hombres del mundo.
Tu novia te está dando un buen consejo, pero tú, en tu estupidez, estás 
pensando que te está criticando. Cuando dice: “Eres dependiente y una 
víctima”,  puedo saber, por tu pregunta,  que ella tiene razón.  Eres una 
víctima, al igual que todo ser humano es una víctima; una víctima de las 
ideologías estúpidas, que han creado extraños sentimientos de culpa y no 
te permiten divertirte. Aunque estés haciendo el amor, sabes que estás 
cometiendo un pecado, y que el infierno está a la vuelta de la esquina.
Cuando hagas el amor, conviértelo en un proceso de meditación. Tienes 
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que estar completamente presente, derramando tu amor sobre la mujer. 
La mujer tiene que estar ahí, derramando su belleza y su encanto sobre el  
hombre.  Si  haces  eso,  no  serás  una víctima;  de  lo  contrario,  lo  serás,  
porque  vuestras  estúpidas  religiones  no  aceptan  que  el  amor  sea  una 
experiencia natural y divertida. Lo condenan. Algunas de ellas han puesto 
la condición de que a menos que dejes a la mujer nunca alcanzarás la 
verdad. Ese condicionamiento es tan antiguo que casi se ha convertido en 
una verdad, a pesar de que sea una mentira absoluta.
Eres  una  víctima  de  las  tradiciones  y  no  hay  duda  de  que  eres 
dependiente.  Cuando analice  más profundamente tu pregunta te  darás 
cuenta de hasta qué punto eres dependiente, dependiente de una novia 
que dice que eres aburrido, que no eres muy excitante,  y que eres una 
víctima.
Tu  dependencia  se  muestra  más  adelante:  “Eso  me  hizo  sentirme 
culpable,  deprimido  y  completamente  indigno  de  ella”.  Si  tu  novia,  al 
decir  esas  simples  verdades  puede  hacer  que  te  sientas  culpable, 
deprimido y completamente indigno de ella, realmente parece que sea tu 
dueña. “Empecé a sentir en mi interior un gran no.” Y aquí es donde tu 
novia ha sido muy considerada al no decirte: “También eres un poquito 
idiota”.
Dices: “Empecé a sentir en mi interior un gran no hacia la existencia —
pero ¿qué te habrá hecho la existencia?—, hacia la vida, hacia el amor”. Lo 
único que demuestra esto es tu absoluta estupidez. En vez de quedarte 
escuchando a tu novia, mientras te decía sinceramente que eras aburrido 
—aunque solo un poco—, deberías haberle preguntado: “¿De qué manera 
puedo ser más interesante? ¿Tienes alguna sugerencia?”. Esa habría sido 
una medida inteligente.
Sin embargo, en vez de preguntarle a ella empezaste a sentir: “un gran no: 
hacia  la  existencia,  hacia  la  vida,  hacia  el  amor”.  Pero  yo  entiendo el 
motivo. Puede que tú no seas capaz de explicarlo, pero yo veo el motivo 
subyacente a tu gran “no”. Tú confías completamente en tu novia, pero, 
naturalmente,  no  puedes  preguntarle  a  ella;  eso  demostraría  tu 
dependencia. Debes de tener miedo de dar demasiada importancia a este 
tipo de cosas delante de ella, porque tu novia no es tu mujer para siempre; 
no hay ninguna ley que le impida irse con otro que sea más excitante. 
Todo el  mundo es excitante  al  principio,  pero bastan unos días juntos 
para que desaparezca la excitación. Empiezas a mirar alrededor a ver si 
encuentras  otra  mujer,  otro  hombre,  porque  todos  parecen  más 
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excitantes.
Repetirás lo mismo vida tras vida; ya lo has hecho, pero sin entender el 
motivo. Una vez que se ha vivido con un hombre más de una semana 
surge el problema de cómo librarse de él. Él también está buscando cómo 
librarse  de  ti.  Pero  a  ninguno  de  los  dos  os  parece  correcto,  así  que 
empezáis a crear problemas para que de algún modo algún otro idiota se 
interese por tu novia, o tu novio, porque ambos seguís viendo que hay 
otras chicas más excitantes, hay otros hombres más excitantes. Es bien 
sabido que la hierba del vecino siempre parece más fresca que la propia.  
Es la distancia la que crea esa impresión.
Cualquier otra mujer te parecerá más interesante que la tuya; ella es una 
pesadilla. Pero lo que no sabes es que todas esas mujeres obedecen a ese 
mismo patrón. Durante uno o dos días son maravillosas, y una vez que te 
tienen atrapado, comienza la hora de la verdad, empiezan a convertirse en 
una pesadilla. Lo mismo ocurre con los hombres. Si un hombre conoce a 
una mujer en la  playa,  en un parque,  en la orilla  de un río,  finge  ser 
Alejandro Magno, camina como un león. Pero al  cabo de dos días,  ese 
mismo tipo se ha convertido en una rata.
Nadie  habla  de la verdadera razón por la que ocurre eso,  por qué hay 
tanta  gente  que  se  siente  desgraciada innecesariamente.  Esta  sociedad 
nunca  será  feliz  si  no  permitimos  que  las  personas  avancen  y  no  se 
queden estancadas en los matrimonios, en sus propias promesas.
Relacionaos en libertad, y cuando llegue el momento en que sientas que 
has  explorado  toda  la  topografía  de  la  mujer  y  la  mujer  sepa  que  ha 
experimentado todo lo que podía experimentar con ese hombre, habrá 
llegado  el  momento  de  decir  adiós  a  la  otra  persona  de  forma 
profundamente  amistosa.  No  hace  falta  quedarse  pegado  a  la  otra 
persona.
Un mundo que se libere de todo tipo de contratos entre hombre y mujer 
será absolutamente encantador, maravilloso, nada aburrido, interesante. 
Sin embargo, hemos creado instituciones, y vivir en una institución no es 
una  experiencia  apasionante.  Vuestro  matrimonio  es  una  institución, 
aunque la nueva generación, antes de asentarse, una vez cumplidos los 
treinta años, está viviendo de manera más libre. He estado buscando por 
todo el mundo un hippy que tenga al menos treinta y cinco años, pero no 
he  encontrado  ninguno.  Alrededor  de  los  treinta,  todos  los  hippies 
desaparecen; se convierten en esas personas conservadoras contra las que 
luchaban antes.
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Al ver lo que supone vivir en instituciones —el matrimonio, la sociedad, 
una  federación,  un  club—  has  experimentado  que  no  puedes  vivir 
felizmente.  Esta  es  la  primera  vez  en  la  historia  que  tenemos  una 
generación  joven.  No quiero  decir  que  en  el  pasado  no  hubiera  gente 
joven, pero no había una “generación joven”. El niño pequeño, de siete 
años, acompañaría a su padre al negocio, empezaría a ir a sus tierras, a 
ocuparse de las vacas; o si el padre era carpintero, el niño empezaría a 
ayudarle. A los siete años ya había entrado a formar parte de la sociedad.
Por primera vez en la historia hay una generación a la que realmente se 
puede denominar joven, y que ha provocado un salto generacional. Ahora 
hay  colegios,  institutos,  universidades,  y  has  cumplido  veinticinco  o 
veintiséis años cuando sales de la universidad con una licenciatura. Sin 
embargo,  para  entonces,  ya no eres joven. Para entonces, comienzas a 
tener responsabilidades: una profesión, la familia, el matrimonio.
Sin embargo, durante el período que pasas en la universidad, antes de 
entrar en la vida, hay un largo lapso de tiempo en el que no estás ocupado 
en ninguna actividad estrictamente útil, dirigida a un fin. Eso ha creado el 
salto  generacional.  Los hombres y las  mujeres se  vuelven sexualmente 
maduros —las mujeres en torno a los trece años, los hombres en torno a 
los catorce—y quizá se casen diez o doce años después. Durante esos diez 
o doce años surge la posibilidad de que se formen parejas.
Es  una  gran  oportunidad  para  que  en  el  futuro  se  entienda  todo  el 
fenómeno y su psicología.  Tienes la oportunidad de cambiar  tus viejas 
costumbres; quizá surjan problemas pero se abandonan los viejos hábitos. 
Todo hombre necesita conocer a muchas mujeres. Toda mujer necesita 
experimentar  con  muchos  hombres  antes  de  decidir  casarse.  Esta 
experiencia les ayudará a encontrar a la persona adecuada, con la que se 
puedan fundir y fusionar sin ninguna dificultad.
También  has  dicho:  “Mientras  tanto  descubrí  en  mí  esa  energía 
destructiva, y me di cuenta de que en cierto modo, ¡disfrutaba de ella!”. 
Todo el  mundo tiene  energía  destructiva  porque  la  energía  que  no  se 
controla, está destinada a ser destructiva, a menos que sea utilizada de 
forma consciente y se vuelva creativa. Pero lo más importante que dices 
es: “En cierto modo, ¡disfrutaba de ella!”.
Entonces,  ¿cómo  vas  a  cambiarla?  Aquello  con  lo  que  disfrutas  está 
destinado  a  permanecer;  no  puedes  cambiarlo,  porque  puede  que  no 
disfrutes del cambio.  Sin embargo, has pensado en ello solo porque tu 
novia  ha  dicho  que  eres  “un  poco  aburrido,  muy  dependiente,  y  una 
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víctima”.
Tú tienes energía. Disfrutar de la energía destructiva es suicida; disfrutar 
de  la  energía  destructiva  de  forma  destructiva  está  al  servicio  de  la 
muerte.  Si  eres  consciente  de  ello  tendrás  que  pasar  por  una 
transformación.  Utiliza tu energía de forma creativa;  quizá eso te haga 
menos aburrido, más interesante, menos dependiente, menos víctima.Y lo 
más  importante  es  que  no te  sentirás  culpable  ni  deprimido.  Ninguna 
persona creativa se siente culpable ni deprimida. Su participación en el  
universo a través de sus acciones creativas hace que se sienta totalmente 
pleno y le otorga dignidad. Ese es el derecho inherente a todo ser humano 
pero pocas personas lo reclaman.
Es más,  si  la  energía  pasa a una dimensión creativa,  ese  gran “no” se 
convertirá  en  un  gran  “sí”.  Y  no  entraña  ninguna  dificultad;  es  muy 
sencillo  utilizar  la  energía  en  campos  creativos.  Pinta,  dedícate  a  la 
jardinería, cuida las flores, escribe poesía, aprende música, baila. Aprende 
cualquier cosa que cambie tu energía destructiva en energía creativa, e 
inmediatamente  el  gran  “no”  se  convertirá  en  un  “sí”  aún  mayor. 
Entonces  no  estarás  enfadado  con  la  existencia,  tendrás  encanto.  No 
estarás en contra de la vida.
¿Cómo puede una persona creativa estar en contra de la vida, en contra 
del amor? Es imposible, es algo que nunca ha ocurrido. Solo las personas 
no creativas están en contra de todo. Si puedes ser creativo y afirmar la 
vida,  te  habrás  puesto  en  camino  para  convertirte  en  un  individuo 
auténtico, sincero, y dichoso.
Tu novia ha hecho que te plantees cuestiones que son muy importantes en 
tu vida. Lo más fácil sería cambiar de novia, pero yo te digo que ella es  
realmente  tu  amiga,  y  que  lo  que  ha  dicho  es  totalmente  sincero, 
auténtico. Agradéceselo y empieza a cambiar algunas cosas. El día en el 
que tu novia te acepte como una persona viva e interesante, será un gran 
día en tu vida. Así que no seas cobarde y no cambies de novia solo porque 
esta te crea problemas y prefieres buscarte a otra.
Tienes suerte de haber encontrado a una mujer tan compasiva. Tendrías 
muchos problemas con la  siguiente  chica  que eligieras;  te  haría  sentir 
totalmente culpable y despreciable, porque ¿qué has hecho para merecer 
aprecio?  ¿Qué  has  hecho  para  no  ser  aburrido?  ¿Qué  has  hecho  para 
declarar tu independencia? ¿Qué has hecho para no ser una víctima? Ya 
es hora de que hagas algo. Se lo agradecerás eternamente a tu novia.
Y me gustaría decirle algo a tu novia: “Sigue zarandeando a este chico 



Aprender a amar 75

hasta que te sientas satisfecha porque ya no sea aburrido sino que esté 
lleno de vida, completamente interesante, divertido, alegre. Puede que lo 
pierdas en algún lugar del camino de la vida, pero lo habrás preparado 
para otra mujer; de lo contrario, tal como es ahora, torturaría a muchas 
mujeres y se torturaría a sí mismo”.
Estoy intentando preparar al hombre futuro, un hombre que respete a la 
mujer  como  a  un  igual,  que  le  dé  la  oportunidad  de  crecer,  y  que 
aproveche para crecer él también. No habrá ningún tipo de atadura. Si 
dos personas pueden vivir enamoradas toda su vida, nadie las molestará. 
Pero no es necesario matrimonio ni tampoco es necesario el divorcio. El 
amor debería ser un absoluto acto de libertad.
Sin embargo, durante miles de años te han dicho que “si amas de verdad, 
tu amor tiene que ser permanente”. No veo que haya nada en la vida que 
tenga la cualidad de la permanencia. El amor no puede ser una excepción. 
Así que no esperes que el amor sea permanente. Eso hará que tu amor sea 
aún más bello,  porque serás consciente  de que hoy estáis  juntos,  pero 
puede que mañana tengáis que separaros. El amor llega a tu hogar como 
una brisa fresca y fragante, la llena de frescor y de fragancia, permanece 
tanto  tiempo  como  la  existencia  se  lo  permite,  y  después  se  va.  No 
deberías intentar cerrar todas las puertas porque esa misma brisa fresca 
se convertiría en aire viciado.
Así es como se han vuelto las vidas de las personas: viciadas, feas, y ello es 
debido a su idea de que el amor es permanente. En la vida todo cambia. El 
cambio  es  maravilloso;  te  proporciona  cada  vez  más  experiencia,  más 
conciencia, más madurez.

La  alegría  y  la  diversión  han  desaparecido  de  mi  relación,  aunque  
siento que sigue habiendo amor y realmente no quiero que lo dejemos.  
¿Qué podemos hacer para devolver la alegría y la diversión a nuestra  
relación?

Hay un malentendido en tu mente. La alegría no ha desaparecido, nunca 
estuvo ahí; era otra cosa. Lo que ha desaparecido es la excitación, pero tú 
creías que la excitación era alegría. La alegría vendrá ahora, cuando se 
acabe  la  excitación;  solo  entonces  llegará  la  alegría.  La  alegría  es  un 
fenómeno muy silencioso; no tiene nada que ver con la excitación, con la 
pasión. Es tranquila, pacífica, serena.
Pero este malentendido no solo te ocurre a ti; se ha vuelto muy común. La 
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gente piensa que la excitación es alegría. Es una especie de intoxicación; 
uno se siente ocupado, tremendamente ocupado. Esa ocupación hace que 
se  olvide sus preocupaciones,  sus problemas,  sus ansiedades.  Es como 
beber alcohol: olvidas tus problemas, te olvidas de ti mismo, y al menos 
durante un instante estás lejos, lejos de ti mismo. Ese es el sentido de la 
excitación: ya no estás dentro, estás fuera de ti mismo; has escapado de ti  
mismo.  Pero  estar  fuera  de  ti  mismo,  tarde  o  temprano  te  cansará. 
Echarás de menos el alimento que surge de tu más profundo ser cuando 
estás cerca de él.
Así  que  ninguna  excitación  puede  ser  permanente;  solo  puede  ser  un 
fenómeno momentáneo, un estado momentáneo. Todas las lunas de miel 
se  acaban;  tienen  que  acabar,  ¡sino  morirías!  Si  estuvieras 
constantemente  excitado,  te  volverías  loco.  Esa  situación  tiene  que 
amainar, tienes que alimentarte de nuevo dentro de ti mismo. No puedes 
permanecer despierto muchas noches seguidas. Puedes hacerlo una, dos o 
tres noches, pero si permaneces muchas noches despierto, empezarás a 
sentirte cansado, totalmente cansado y agotado. Empezarás a aburrirte, a 
sentirte  muerto;  necesitarás  descansar.  Después  de  cada  momento  de 
excitación  hace  falta  descansar.  Mientras  descansas  recapitulas,  te 
recuperas; después, puedes dirigirte de nuevo a la excitación.
Sin  embargo,  la  excitación  no  es  alegría,  solo  es  una  huida  de  la 
infelicidad.
Intenta  entenderlo:  la  excitación  solo  es  una  huida  de  la  infelicidad. 
Únicamente te proporciona una experiencia de alegría falsa y superficial. 
Como ya no eres infeliz crees que eres dichoso; no ser infeliz equivale a 
ser dichoso. La verdadera alegría es un fenómeno positivo. No ser infeliz 
no es más que una especie de olvido. La infelicidad te está esperando en 
casa, y cuando vuelvas, allí estará.
Cuando desaparece la excitación,  uno empieza a pensar: “¿Qué sentido 
tiene ahora este amor?”.  Aquello que la gente suele denominar “amor” 
muere con la excitación, y eso es una desgracia. En realidad, el amor no 
ha llegado a nacer. Solo era un amor excitado; no era amor auténtico. Solo 
era  un  esfuerzo  para  alejarte  de  ti  mismo.  Era  una  búsqueda  de 
sensaciones.
En tu pregunta has utilizado de forma correcta la palabra “diversión”; era 
diversión,  pero  no  era  intimidad.  Cuando  desaparece  la  excitación  y 
empiezas a sentir amor, el amor puede crecer; ya se han terminado los 
días de pasión. Este es el verdadero comienzo del amor.
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Para mí, el verdadero amor comienza cuando se termina la luna de miel. 
Cuando llega ese momento tu mente empieza a pensar en que todo se ha 
acabado, ha terminado; “Empieza a buscar a otra mujer, a otro hombre. 
¿Qué sentido tiene ahora continuar? ¡Ya no es divertido!”.
Si en ese momento continúas amando, el amor se volverá más profundo, 
se convertirá en intimidad. Tendrá otro encanto. Ahora tendrá sutileza, 
no será superficial. No será diversión, será meditación, será una plegaria. 
Te ayudará a conocerte a ti mismo. La otra persona se convertirá en un 
espejo, y a través de ella serás capaz de conocerte a ti mismo. Ahora es el 
momento adecuado para crecer, porque ya no se desperdiciará  toda la 
energía que se canalizaba hacia la excitación: se verterá en las verdaderas 
raíces del amor, y el árbol podrá tener un espeso follaje.
Si  logras que siga aumentando esta intimidad que ya no es excitación, 
surgirá  la  dicha;  primero  la  excitación,  después  el  amor,  y  después  la 
dicha. La dicha es el resultado último, la plenitud. La excitación no es más 
que el comienzo, el disparo inicial; no es el final. Aquellos que terminan 
en la excitación nunca sabrán qué es el amor, nunca conocerán el misterio 
del  amor,  nunca  llegarán  a  conocer  la  alegría  del  amor.  Conocerán 
sensaciones, la excitación, la febril pasión, pero nunca llegarán a conocer 
el encanto del amor. Nunca sabrán lo maravilloso que es estar con una 
persona  cuando  no  hay  excitación  sino  silencio,  sin  palabras,  sin 
esforzarse  en  hacer  nada.  Limitándose  a  estar  juntos,  compartir  un 
espacio,  ser uno, compartir  tu ser  con la otra persona,  sin pensar qué  
hacer ni qué decir, dónde ir ni cómo disfrutar; todo eso ya pasó. Pasó la 
tormenta y solo hay silencio.
Sin embargo, eso no significa que ahora no vayáis a hacer el amor; en 
realidad no se tratará de “hacer”, el amor sucederá. Sucederá como fruto 
del encanto, del silencio y del ritmo; surgirá de tus profundidades, no será 
algo corporal. Hay un tipo de sexo que es espiritual, que no tiene nada 
que  ver  con  el  cuerpo.  Aunque  el  cuerpo  tome  parte  en  él,  aunque 
participe en él, no es su fuente. Entonces, y solo entonces, el sexo adopta 
el color del tantrismo.
Así  que yo te aconsejo que te observes a ti  mismo. Ahora que te estás 
acercando al templo, no huyas. Entra en él. Olvídate de la excitación, es 
algo infantil.  Más adelante te espera algo maravilloso. Si  eres capaz de 
esperar a que llegue, si tienes paciencia y confianza, llegará.
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La atracción y el rechazo

AY  ALGUNOS  PUNTOS  FUNDAMENTALES  que  hay  que 
entender.H

Por un lado, el hombre y la mujer son dos valvas de una misma concha, y  
por otro son polos opuestos. El hecho de que sean opuestos hace que se 
atraigan  entre  sí.  Cuanto  más  alejados  están,  más  profunda  será  la 
atracción que sientan; cuanto más distintos sean, mayor será el encanto y 
la belleza de la atracción.
Sin  embargo,  aquí  es  donde  reside  el  problema.  Cuando  se  acercan, 
quieren acercarse aún más, quieren fundirse el  uno en el otro, quieren 
convertirse en uno, en un todo armonioso; pero su atracción depende de 
su  oposición,  al  tiempo  que  su  armonía  dependerá  de  disolver  esa 
oposición. A menos que tu relación amorosa sea muy consciente, te creará 
una gran angustia, muchos problemas.
Todos los enamorados tienen problemas. Pero no se trata de problemas 
personales; es algo natural.
En realidad, no tendrían por qué haberse sentido atraídos hacia la otra 
persona;  lo  llaman  “ser  presa  del  amor”.  No pueden  explicar  por  qué 
sienten  esa  intensa  atracción  hacia  la  otra  persona.  Ni  siquiera  son 
conscientes de las causas subyacentes; por tanto ocurre algo extraño: ¡los 
amantes más felices son aquellos que apenas se ven! En cuanto se ven, la 
misma oposición que creaba la atracción se convierte en conflicto. Para 
cualquiera  que  sea  la  cuestión  tienen  actitudes  diferentes,  enfoques 
diferentes.  A  pesar  de  que  hablan  la  misma  lengua,  no  pueden 
entenderse.
Uno  de  mis  amigos  me estaba  hablando  acerca  de  su  mujer  y  de  los 
constantes problemas que tenían. Yo le dije: “Parece que no congeniáis”.
Él me contestó: “No, claro que no congenio. ¡Menudo genio tiene!”.



Aprender a amar 79

Y  sin  embargo  era  un  matrimonio  por  amor,  no  un  matrimonio 
concertado.  Los  padres  de  ambos  se  opusieron  a  ese  matrimonio; 
pertenecían  a  religiones  distintas,  sus  respectivas  comunidades  se 
oponían al matrimonio entre ellos. A pesar de ello, lucharon contra todos 
y  se  casaron,  para  descubrir  posteriormente  que  no  hacían  más  que 
pelearse.
La mente masculina contempla el mundo de forma diferente a la mente 
femenina. Por ejemplo, la mente masculina se interesa por cosas lejanas: 
el  futuro  de la  humanidad,  las  estrellas  lejanas  o  si  hay  vida en otros 
planetas. La mente femenina se ríe de todas estas tonterías. A ella solo le 
interesan  las  cosas  pequeñas,  la  esfera  más  cercana  que  la  rodea:  los 
vecinos, la familia, quién está engañando a su mujer, quién es el marido 
de la mujer que se ha enamorado del chófer. Su interés es local y humano. 
No se preocupa por la reencarnación, ni tampoco se preocupa por la vida 
después  de  la  muerte.  Las  preocupaciones  femeninas  son  más 
pragmáticas,  están  más  relacionadas  con el  presente,  con  el  aquí  y  el 
ahora.
El  hombre nunca vive  aquí  y ahora,  siempre está  en otro lugar.  Tiene 
preocupaciones extrañas: la reencarnación, la vida después de la muerte, 
la vida en otros planetas.
Si  ambos miembros de la pareja son conscientes de que el suyo es un 
encuentro de opuestos, de que no hace falta convertirlo en un conflicto,  
entonces  es  muy  posible  que  entiendan  el  punto  de  vista  totalmente 
opuesto y lo absorban. Si hacen esto la vida de ese hombre y esa mujer 
podrá convertirse  en una maravillosa armonía.  Si  no,  habrá una lucha 
continua.
Hay  períodos  de  vacaciones.  La  lucha  no  puede  mantenerse  las 
veinticuatro horas del día; uno también necesita un poco de descanso, un 
descanso para prepararse para una nueva lucha.
No obstante, que hombres y mujeres hayan convivido durante miles de 
años, a pesar de ser unos extraños, constituye uno de los fenómenos más 
insólitos.  Continúan  trayendo  niños  al  mundo  pero  siguen  siendo 
extraños.  El  enfoque  femenino  y el  masculino  son tan opuestos que a 
menos que hagas un esfuerzo consciente, a menos que lo conviertas en 
objeto de tu meditación, no hay esperanza de lograr una vida pacífica.
Una de mis mayores preocupaciones es cómo conseguir que el amor y la 
meditación estén tan conectados que toda relación amorosa se convierta 
en una asociación para la meditación, y que cada meditación te haga ser 
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consciente de que el amor no tiene por qué hacerte prisionero sino que 
puede  elevarte  a  las  alturas.  Puedes  encontrar  un  amigo  de  forma 
consciente,  deliberada.  A  medida  que  profundice  la  meditación, 
profundizará tu amor, y viceversa: a medida que florezca tu meditación, 
también  florecerá  tu  amor,  pero  lo  hará  a  un  nivel  completamente 
diferente.
Sin  embargo,  la  mayoría  de  las  parejas  no  están  conectadas  en  la 
meditación. Nunca se sientan en silencio durante una hora simplemente 
para sentir la conciencia de la otra persona. O están peleándose o están 
haciendo el amor, pero en ambos casos, están haciendo algo relacionado 
con el cuerpo, con la parte física, la biología, las hormonas. No están en 
contacto con lo más profundo de la otra persona. Sus almas permanecen 
separadas.
En los templos, en las iglesias y en los juzgados solo se casan vuestros  
cuerpos.  Vuestras  almas  están  a  miles  de  kilómetros  de  distancia.  Ni 
siquiera estás ahí en los momentos en los que haces el amor con tu pareja, 
y  tu  pareja  tampoco  está  ahí.  Puede  que  el  hombre  esté  pensando en 
Cleopatra o en una actriz de cine. Y quizá esa es la razón por la cual todas  
las mujeres cierran los ojos: para no ver la cara de su marido, para que no  
las distraiga. Ella está pensando en Alejandro Magno, en Iván el Terrible, 
pero cuando ve a su marido, todo eso se desvanece. Él tiene aspecto de 
ratón.
Ni siquiera estás solo con tu amada en esos momentos maravillosos que 
deberían  ser  sagrados,  de  meditación,  de  profundo  silencio.  Hay  una 
multitud. Tu mente está pensando en otra persona, la mente de tu pareja 
está pensando en otra persona.  Por ello actúas como un robot, es algo 
mecánico. Hay una fuerza biológica que te está esclavizando, pero tú lo 
denominas amor.
Me contaron que un día por la mañana, temprano, un borracho estaba en 
la playa y vio a un hombre que estaba haciendo flexiones. El borracho se 
acercó, dio vueltas a su alrededor, lo observó de cerca desde todos los 
ángulos, y al final le dijo: “¡Ya sé que no debería entremeterme en un acto 
tan íntimo, pero permítame decirle que su novia se ha marchado!”.
Al parecer, eso es lo que ocurre. Cuando estás haciendo el amor, ¿tu novia 
está  realmente  ahí?  ¿Tu  novio  está  realmente  ahí?  ¿O  solo  estás 
practicando un ritual, es algo que hay que hacer, un deber que hay que 
cumplir?
Si  deseas  tener  una  relación  armoniosa  con  tu  pareja,  tendrás  que 
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aprender a ser más meditativo. El amor solo no basta.  El amor solo es 
ciego; la meditación te proporciona ojos. La meditación le proporciona 
entendimiento.  Una  vez  que  vuestro  amor  es  tanto  amor  como 
meditación, os convertís en compañeros de viaje. Ya no es una relación 
rutinaria. Se convierte en una amistad que recorre el camino que conduce 
al descubrimiento de los misterios de la vida.
Si  el  hombre está solo, si la mujer está sola, el viaje les resultará muy 
aburrido y muy largo, como les resultó en el pasado. Al ver este constante 
conflicto,  todas  las  religiones  decidieron  que  aquellos  que  desearan 
buscar  deberían  renunciar  a  la  otra  persona;  los  monjes  debían  ser 
célibes, las monjas debían ser célibes. Sin embargo, durante mil años de 
historia, ¿cuántos hombres y cuántas mujeres se han convertído en almas 
realizadas? Si los cuento con los dedos de las manos, me sobran dedos. Y 
ha  habido  millones  de  monjes  y  de  monjas  de  todas  las  religiones: 
budistas, hindúes, cristianos, musulmanes. ¿Qué es lo que ha ocurrido?
El camino no es tan largo, el objetivo no está tan lejos. Pero incluso para 
ir  a  la  casa  del  vecino  necesitas  ambas  piernas.  ¿Hasta  dónde  puedes 
llegar a la pata coja?
Los hombres y las mujeres juntos, en profunda amistad, compartiendo 
una relación amorosa, meditativa, como todos orgánicos, pueden alcanzar 
el objetivo siempre que quieran, porque el objetivo no está fuera de ti, es 
el ojo del huracán, está en lo más profundo de tu ser. Pero solo puedes  
encontrarlo cuando eres un todo, y no puedes serlo sin la otra persona.
El hombre y la mujer son dos partes de un todo. Así que en vez de perder 
el  tiempo  peleando,  intentad  comprenderos  el  uno  al  otro.  Intentad 
poneros en el lugar de la otra persona; intenta ver como ve un hombre, 
intenta ver como ve una mujer. Además, siempre es mejor tener cuatro 
ojos  que  dos.  Tienes  una  visión  completa;  puedes  ver  en  todas  las 
direcciones.
Sin  embargo,  hay que recordar una cosa:  que sin meditación,  el  amor 
sucumbirá;  no hay ninguna posibilidad de que triunfe.  Puedes fingir  y 
puedes engañar a otras personas pero no puedes engañarte a ti mismo. En 
lo más profundo sabes que todas las promesas que el amor te ha dado 
permanecen incompletas.
Únicamente con la meditación, el amor empieza a adoptar nuevos colores, 
nueva música, nuevas canciones, nuevos bailes, porque la meditación te 
da la perspectiva necesaria para entender el polo opuesto, y al entenderlo 
desaparece el conflicto.
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Todos los conflictos que hay en el mundo se deben a malentendidos. Tú 
dices algo y tu mujer entiende otra cosa. Tu mujer dice algo y tú entiendes 
otra  cosa.  He  visto  parejas  que  han  vivido  juntas  durante  treinta  o 
cuarenta años, y, a pesar de ello, parecen tan inmaduras como lo eran el 
primer  día  que  estaban  juntos.  Se  quejan  siempre  de  lo  mismo:  “No 
entiende lo que digo”. Cuarenta años viviendo juntos y no has sido capaz 
de descubrir cómo lograr que tu mujer entienda exactamente lo que estás 
diciendo,  y  tú  ¿eres  capaz  de  entender  exactamente  lo  que  ella  está 
diciendo?
Yo creo que esto solo puede conseguirse a través de la meditación, porque 
la meditación te da el don del silencio, la conciencia, la escucha paciente, 
la capacidad de ponerte en la posición de la otra persona.
Las  cosas  no  son  imposibles  pero  no  hemos  tomado  la  medicina 
adecuada.
Me gustaría recordarte que la palabra “medicina” proviene de la misma 
raíz que “meditación”. La medicina cura tu cuerpo; la meditación cura tu 
alma.  La medicina cura tu parte  material;  la  meditación cura tu parte 
espiritual.
Las  personas  viven juntas  y  sus  espíritus  están llenos  de heridas;  por 
tanto, las pequeñas cosas les hieren mucho.
Una vez, Mulla Nasruddin me preguntó:
-—¿Qué  puedo  hacer?  Diga  lo  que  diga,  me  malinterpretan,  e 
inmediatamente surgen los problemas.
Yo le contesté:
—intenta hacer lo siguiente: siéntate en silencio, no digas nada.
Al día siguiente lo encontré más desesperado de lo habitual y le pregunté:
—¿Qué te ha pasado?
Él me respondió:
—No  tenía  que  haberte  pedido  consejo.  Solíamos  pelearnos  y  discutir 
todos los días pero solo era verbalmente. ¡Ayer, por culpa de tu consejo, 
me pegó!
—¿Qué ocurrió? —quise saber.
Él me respondió:
—Yo estaba sentado en silencio. Ella me hizo muchas preguntas pero yo 
estaba decidido a permanecer en silencio. Ella me dijo: “¿Así que no vas a 
hablar?”. Yo me quedé callado. ¡Y entonces empezó a pegarme! Y estaba 
muy enfadada. Me recriminó: “Las cosas van de mal en peor. ¡Al menos 
antes nos hablábamos; ahora ni siquiera lo hacemos!”. Acudieron todos 
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los  vecinos  y  empezaron  a  preguntar:  “¿Qué  ha  pasado?  ¿Por  qué  no 
hablas?”. Y alguien aventuró: “Parece que ha sido poseído por un espíritu 
maligno”.
”Yo pensé: “¡Dios mío! Ahora me llevarán a algún idiota que empezará a 
pegarme  e  intentará  sacarme  el  espíritu  maligno”.  Así  que  grité: 
“¡Esperad! No estoy poseído por ningún espíritu maligno. Sencillamente 
no hablo porque en cuanto digo algo comienzan las peleas. Cada vez que 
digo algo, ella responde otra cosa, después yo digo otra distinta. ¡Es algo  
que no tiene fin!”. ¡Lo único que estaba haciendo era meditar en silencio, 
sin hacer daño a nadie, y de repente todo el vecindario estaba contra mí!
Las personas viven sin entender nada. De ahí que todo lo que hagan esté 
destinado a terminar en desastre.
Si  amas  a  un hombre,  la  meditación  será  el  mejor  regalo  que  puedas 
hacerle. Si amas a una mujer, el Kohinoor no es nada en comparación; la 
meditación será  un regalo mucho más valioso,  y  hará  que tu  vida sea 
absolutamente dichosa.
Somos potencialmente capaces de disfrutar de una dicha absoluta pero no 
sabemos cómo hacerlo.
Cuando estamos solos, casi siempre estamos tristes. Pero cuando estamos 
acompañados, se convierte en un auténtico infierno.
Incluso  Jean-Paul  Sartre,  un  hombre  muy  inteligente,  afirmó  que  el 
infierno es el otro, que es mejor estar solo, que es imposible estar con el 
otro. Se volvió tan pesimista que dijo que es imposible estar con la otra 
persona: el infierno es el otro. En la mayoría de los casos, está en lo cierto.
A través de la meditación el otro se convierte en tu cielo. Pero Jean- Paul 
Sartre no tenía ni idea de meditación.
En eso radica la infelicidad del hombre occidental. El hombre occidental 
se  está  perdiendo  el  florecimiento  de  la  vida  porque  desconoce 
completamente la meditación;  el  hombre oriental  se  lo  está perdiendo 
porque desconoce completamente el amor. Yo creo que, al  igual que el 
hombre y la mujer son las dos caras de una misma moneda, lo mismo 
ocurre con el amor y la meditación. La meditación es el hombre; el amor 
es la mujer. En el  encuentro de la meditación y el  amor se produce el 
encuentro del hombre y de la mujer. En ese encuentro creamos a un ser 
humano trascendental  que no es ni  hombre  ni  mujer.  Y a  menos  que 
seamos capaces de crear a ese hombre trascendental en la tierra, no habrá 
mucha esperanza.
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Has hablado de la absoluta armonía que se puede encontrar en lo que  
aparentemente son opuestos, pero yo siento que el odio destruye el amor  
y la ira mata la compasión. ¿Cómo puedo encontrar la armonía cuando  
dentro de mí están luchando estos extremos?

Eres víctima de un malentendido.  Si  el  odio destruye el  amor y la ira 
destruye la compasión no cabe la posibilidad de que existan ni el amor ni 
la compasión. Entonces estás atrapado, no puedes salir de ahí. Has vivido 
con odio durante millones de vidas, así que ha quedado destruido el amor. 
Has vivido con ira durante millones de vidas, así que se ha aniquilado la 
compasión.
Pero fíjate, el amor sigue ahí. El odio viene y va, pero el amor sobrevive. 
La ira viene y va, pero la compasión sobrevive. El odio no ha sido capaz de 
destruir el amor; la noche no ha sido capaz de destruir el día; la oscuridad 
no ha sido capaz de aniquilar la luz. No, han sobrevivido.
Así que en primer lugar hay que entender que el amor y la compasión no 
han sido destruidos. En segundo lugar, hay que entender que la armonía 
entre opuestos solo será posible más tarde, cuando realmente ames.
No has amado realmente, ese es el problema. No es el odio; el odio no es 
el problema, el problema es que no has amado realmente. La oscuridad 
no es el problema, el problema es que no tienes luz. Cuando hay luz, la 
oscuridad desaparece. No has amado. Has fantaseado con esa idea, lo has 
imaginado, lo has soñado, pero no has amado.
¡Ama! Aunque con ello no quiero decir que por el mero hecho de amar 
vaya  a  desaparecer  el  odio  inmediatamente.  El  odio  luchará  contra  ti,  
porque  todo  el  mundo quiere  sobrevivir.  El  odio  luchará.  Cuanto  más 
ames, más fuerte será el odio que surja de esta lucha. Pero te sorprenderá 
descubrir que el odio viene y va. No mata tu amor; al contrario, lo hace 
más  fuerte.  El  amor  puede  absorber  incluso  el  odio.  Si  amas  a  una 
persona,  hay  momentos  en  los  que  crees  que  la  odias.  Pero  eso  no 
destruye el amor, lo enriquece.
En realidad, ¿qué es el miedo? Es una tendencia a alejarse. ¿Qué es el  
amor? Es una tendencia a acercarse. El odio es una tendencia a separarse,  
una  tendencia  a  divorciarse.  El  amor  es  una  tendencia  a  casarse,  a 
aproximarse, a acercarse. El odio es ser dos, independientes. El amor es 
ser uno, interdependientes. Siempre que odias, te alejas de tu amante, de 
tu amado. Pero en la vida cotidiana hace falta separarse para volver a 
acercarse.
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Ocurre lo mismo que cuando comes: tienes hambre, por lo tanto, comes; 
entonces el hambre desaparece porque has comido. Cuando amas a una 
persona  es  como  un  alimento.  El  amor  es  alimento;  muy  sutil,  muy 
espiritual, pero es un alimento y te nutre. Cuando amas a una persona, el 
hambre  disminuye;  te  sientes  saciado,  entonces,  de  repente,  surge  el 
impulso de alejarse y te separas. Pero después vuelves a tener hambre; te  
gustaría acercarte, aproximarte, amar, caer en brazos de la otra persona. 
Cuando comes, te olvidas durante unas horas de la comida; no te quedas 
sentado  en la  cocina,  no  te  quedas  sentado  en el  restaurante.  Te  vas; 
después, al cabo de unas horas, empiezas a dirigirte allí otra vez. Estás 
empezando a tener hambre.
El  amor  tiene  dos  caras,  una es  de  hambre  y  la  otra  de  saciedad.  Tú 
interpretas erróneamente el amor: como si fuera solo hambre. Una vez 
que hayas entendido que no hay odio, sino solo una situación para crear 
hambre, el odio se convertirá en parte del amor. Entonces enriquecerá al 
amor. Entonces la ira se convertirá en parte de la compasión, enriquecerá 
la  compasión.  La  compasión sin  ninguna  posibilidad  de ira  se  volverá 
impotente, no tendrá energía. La compasión con posibilidad de ira tendrá 
fuerza, será resistente. El amor sin posibilidad de odio se vuelve rancio. 
Entonces la pareja parecerá una cárcel, no puedes escapar. El amor con 
odio conlleva libertad; nunca se vuelve rancio.
En el cálculo de la vida, los divorcios ocurren porque no haces más que 
posponerlos. Así que los deseos de divorcio se van acumulando y llega un 
día en el  que el  matrimonio es aniquilado,  destruido.  Si  eres capaz  de 
entenderme,  yo  te  aconsejaría  que  no  esperaras:  divórciate  y  vuelve  a 
casarte todos los días. Debería ser algo rítmico como el día y la noche, 
como el hambre y la saciedad, como el verano y el invierno, como la vida y 
la  muerte.  Debería  ser  así.  Por  la  mañana  amas,  por  la  tarde  odias. 
Cuando  amas,  amas  realmente,  amas  totalmente;  cuando  odias,  odias 
realmente,  odias  totalmente.  Y  de  repente  descubrirás  su  belleza:  la 
belleza está en su totalidad.
El odio total también es maravilloso, tan maravilloso como el amor total; 
la ira total también es maravillosa, tan maravillosa como la compasión 
total. La belleza está en la totalidad. La ira-sola se vuelve fea, el odio solo 
se vuelve feo; no es más que un valle sin colina, sin cumbre. En cambio, 
cuando el  valle  está  al  pie  de una cumbre,  se  convierte  en un paisaje  
maravilloso. Desde la cumbre, el valle se vuelve maravilloso; desde el valle 
la cumbre adquiere una gran belleza.
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Tú te mueves; el río de tu vida se mueve entre esas dos orillas. Y, poco a 
poco, cuanto más entiendas el cálculo de la vida, no pensarás que el odio 
va en contra del amor. Es complementario. No pensarás que la ira está en 
contra de la compasión; es complementaria. No pensarás que el descanso 
está en contra del  trabajo,  es  complementario;  o que la noche está en 
contra del día; es complementaria. Constituyen un todo perfecto.
Como no has amado, tienes miedo de odiar. Tienes miedo porque tu amor 
no es lo suficientemente fuerte. El odio podría destruirlo. En realidad no 
estás seguro de si amas o no; por eso tienes miedo del odio y de la ira.  
Eres  consciente  de  que  puede  hacer  tambalear  toda la  casa.  No estás 
seguro de si existe realmente la casa o si, por el contrario, es solo fruto de  
tu imaginación, una casa imaginaria. Si es imaginaria, el odio la destruirá; 
si es real, el odio la hará más fuerte. Después de la tormenta el silencio lo 
cubre todo. Después del odio, los amantes vuelven a estar frescos para 
caer en brazos de la otra persona, completamente nuevos, como si fuera 
de nuevo su primer encuentro. Se encuentran una y otra vez, y otra y otra 
por primera vez.
Los  amantes  siempre  se  están  encontrando  por  primera  vez.  Si  os 
encontráis  una  segunda  vez,  quiere  decir  que  el  amor  ya  está 
envejeciendo, ya está rancio. Se está volviendo aburrido. Los amantes se 
enamoran cada día, nuevos, rejuvenecidos. Contemplas a tu mujer y ni  
siquiera eres capaz de darte cuenta de que ya la habías visto antes; ¡es tan 
nueva! Contemplas a tu marido y parece un extraño; te enamoras otra 
vez.
El  odio  no  destruye  el  amor,  solo  destruye  su  ranciedad.  Supone  una 
limpieza,  y si  eres capaz  de comprender esto le darás las  gracias.  Y  si 
también puedes sentirte agradecido por odiar, lo habrás entendido; ahora 
nada podrá destruir tu amor. Ahora estarás por primera vez realmente 
arraigado; ahora podrás resistir la tormenta y te fortalecerás a través de 
ella, te enriquecerás a través de ella.
No te plantees la vida como si fuera una dualidad, no te la plantees como 
si fuera un conflicto; no lo es. Yo he llegado a saberlo; no lo es. Yo lo he  
experimentado; no lo es. Es un todo, de una pieza, y todo encaja en ella.  
Solo tienes que encontrar cómo hacer que encajen,  cómo permitir  que 
encajen. Permite que encajen. Es un todo maravilloso.
Y si me lo preguntas, en caso de que existiera la posibilidad de un mundo 
sin  odio,  yo  no  lo  elegiría;  sería  un  mundo  completamente  muerto  y 
aburrido. Puede que fuera dulce, pero sería empalagoso; anhelarías la sal. 
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Si fuera posible un mundo sin ira, yo no lo elegiría, porque la compasión 
sin ira no tendría vida. El opuesto es lo que aporta la tensión, el opuesto 
es lo que proporciona el carácter. Cuando el hierro pasa por el fuego se 
convierte en acero; sin fuego no puede convertirse en acero. Y cuanto más 
elevada sea la temperatura, mayor será el temple, la fuerza del acero. Si tu 
compasión puede pasar por el fuego de la ira, cuanto más elevada sea la 
temperatura de la ira, mayor será el temple y la fuerza de la compasión.
Buda es compasivo. Es un guerrero. Proviene de la casta kshatriya, es un 
samurai.  Debió  de  llevar  una  vida llena  de  ira;  y,  de  repente,  llegó  la 
compasión.  El  maestro  jainista  Mahavira  pertenecía  a  la  casta  de  los 
kshatriyas. Parece absurdo, pero si se analiza tiene cierta lógica: todos los 
grandes maestros de la no violencia provenían de razas guerreras. Hablan 
de la no violencia, de la compasión; han vivido la violencia, saben lo que 
es, la han experimentado. Solo un kshatriya, un guerrero que haya vivido 
en medio del fuego, tiene esa gran compasión o la posibilidad de que esta 
surja.
Así que recuerda: si los extremos están luchando dentro de tu corazón, no 
elijas.  Permite  que  ambos  estén  ahí.  Sé  una  gran  casa,  ten  suficiente 
espacio  para  ambos.  No  digas:  “Solo  sentiré  compasión,  no  ira;  solo 
sentiré amor, no odio”. Te empobrecerás.
Ten un gran corazón, deja que ambas cosas estén ahí. No hace falta crear 
un enfrentamiento entre ellas; no hay lucha. La lucha surge de la mente,  
de las enseñanzas, de la educación, de tu condicionamiento. El mundo no 
hace más que decirte: “Ama, no odies”. ¿Cómo puedes amar sin odiar? 
Jesús dice: “Ama a tus enemigos”. Pero yo te digo: “También odia a tus 
amantes”. De ese modo se convierte en un todo completo. De lo contrario 
el mandamiento de Jesús está incompleto. Él dice: “Ama a tus enemigos”. 
Tú odias únicamente a tus enemigos, y Él te dice que también deberías 
amarlos. Pero falta la otra parte. Yo te digo: odia también a tus amigos;  
odia también a tus amantes, y no tengas miedo. Así, poco a poco verás que 
no  hay  diferencia  entre  amigo  y  enemigo  porque  amas  y  odias  a  tu 
enemigo y amas y odias a tu amigo. Será simplemente una cuestión de 
qué cara de la moneda ves. Entonces el amigo es enemigo y el enemigo es 
amigo. Cuando ocurre eso desaparecen las distinciones.
No crees una lucha interior,  permite que existan las dos. Ambas serán 
necesarias. Ambas te darán alas; solo entonces podrás volar.
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Abandonar el Club de los 
Corazones Solitarios

AY  QUE  ENTENDER  UNA  CUESTIÓN  MUY  COMPLEJA  e 
intrincada: cuando no estás enamorado, estás aislado. Cuando 
estás enamorado, realmente enamorado, estás en soledad.H

El aislamiento es tristeza; la soledad no es tristeza. El aislamiento provoca 
el sentimiento de estar incompleto. Necesitas a alguien y la persona a la 
que necesitas no está ahí. El aislamiento es oscuridad, sin ninguna luz. 
Una casa oscura, siempre esperando a que venga alguien y encienda la 
luz.
La soledad no es aislamiento.  La soledad conlleva la sensación de que 
estás pleno. No necesitas a nadie, tú solo te bastas. Y eso ocurre en el 
amor.  Los amantes alcanzan la soledad.  A través del amor alcanzas tu 
profunda plenitud.  El  amor  te  hace  pleno.  Los  amantes  se  comparten 
mutuamente, pero no porque lo necesiten sino porque rebosan energía.
Dos personas que se hayan sentido aisladas pueden firmar un contrato, 
pueden  unirse.  Pero  no  son  amantes,  recuerda.  Permanecen  aisladas, 
pero  ahora,  gracias  a  la  presencia  de  la  otra  persona,  no  sienten  ese 
aislamiento; eso es todo. En cierto modo se engañan a sí mismos. Su amor 
no es más que un engaño para decirse a sí mismos: “No estoy solo, aquí  
hay otra persona”.
Cuando  dos  personas  aisladas  se  unen,  su  aislamiento  se  duplica,  o 
incluso se multiplica.  Eso es lo que ocurre normalmente. Cuando estás 
solo te sientes aislado y cuando mantienes una relación te sientes infeliz. 
Esta  es  una  observación  cotidiana.  Cuando  uno  no  está  manteniendo 



Aprender a amar 89

ninguna relación se siente solo, y busca a alguien con quien relacionarse. 
Cuando mantiene una relación con otra persona, empieza el sufrimiento; 
empieza a sentir que estaba mejor solo; esto es insoportable.
¿Qué es lo que ocurre? Dos personas aisladas —es decir,  dos personas 
deprimidas, tristes, infelices— se encuentran y la infelicidad se multiplica. 
¿Cómo  pueden  dos  fealdades  volverse  bellas?  ¿Cómo  pueden  dos 
aislamientos reunidos provocar una sensación de plenitud? Es imposible. 
Se aprovechan el  uno del otro, en cierto modo intentan engañarse a sí 
mismos relacionándose con la otra persona, pero ese engaño no llega muy 
lejos. Una vez que ha terminado la luna de miel también se termina el 
matrimonio. No es más que una ilusión temporal.
El  auténtico  amor  no  es  una  búsqueda  para  combatir  la  soledad.  El 
auténtico  amor  consiste  en  transformar  el  aislamiento  en  soledad,  en 
ayudar a la otra persona. Si amas a una persona, la ayudas a estar sola. No  
intentas  llenarla.  No  intentas  completar  a  la  otra  persona  con  tu 
presencia. La ayudas a estar sola, a estar tan llena de sí misma o de su 
propio ser que no te necesite.
Cuando una persona es completamente libre, puede compartir; es el fruto 
de esa libertad. Entonces da mucho, pero no es una necesidad; da mucho, 
pero  no  supone  una  negociación.  Da  mucho  porque  tiene  mucho.  Da 
porque disfruta dando.
Los  amantes  están  solos,  y  un  verdadero  amante  nunca  destruye  tu 
soledad. Siempre será totalmente respetuoso con tu individualidad, con tu 
soledad. Es sagrada. No interferirá en ella, no intentará entrometerse en 
ese espacio.
Sin  embargo,  normalmente,  los  amantes,  los  denominados  “amantes”, 
tienen mucho miedo a la soledad de la otra persona, a su independencia.  
Tienen miedo porque creen que si la otra persona es independiente, no les 
necesitará, se deshará de ellos. Así que la mujer no hace más que intentar 
controlarlo todo para que su marido o su novio siga siendo dependiente. 
Tiene  que  necesitarla  siempre,  para  que  ella  siga  siendo  valiosa.  Y  el 
hombre no hace más que intentar lo mismo por todos los medios posibles, 
para que siga siendo valioso. El resultado es una transacción, no es amor, 
y  hay luchas  y  peleas  continuas.  La lucha se  establece  porque todo el  
mundo necesita libertad.
El amor permite la libertad; no solo la permite, sino que la refuerza.
Todo aquello que destruya la libertad no es amor. Será otra cosa. El amor 
y la libertad van juntos, son dos alas de un mismo pájaro. Siempre que 
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veas  que  tu  amor  va  en  contra  de  tu  libertad,  debes  saber  que  estás  
haciendo otra cosa en nombre del amor.
Permite que este sea tu criterio a seguir: la libertad es el criterio; el amor 
te da libertad, te hace libre, te libera. Y una vez que eres totalmente libre, 
te sientes agradecido a la persona que te ha ayudado. Ese agradecimiento 
es casi religioso. Sientes que en la otra persona hay algo divino. Él te ha  
hecho  libre,  ella  te  ha  hecho  libre,  y  el  amor  no  se  ha  convertido  en 
posesión.
Cuando el amor se deteriora se convierte en posesión, celos, lucha por el 
poder,  política,  dominación,  manipulación;  mil  cosas,  todas  ellas 
horribles.  Cuando el  amor se eleva a las alturas,  al  cielo más puro,  es  
libertad, libertad absoluta.
Si  estás  enamorado  con  este  amor  del  cual  estoy  hablando,  tu  amor 
ayudará a la otra persona a estar integrada. Tu amor se convertirá en una 
fuerza cimentadora para  la otra  persona.  A través  de tu amor,  la otra 
persona se convertirá en un todo, único e individual, porque tu amor le  
dará libertad. Bajo el paraguas de tu amor, bajo la protección de tu amor, 
la otra persona comenzará a crecer.
Todo  crecimiento  necesita  amor,  pero  amor  incondicional.  Si  el  amor 
impone  condiciones,  el  crecimiento  no  podrá  ser  total  porque  esas 
condiciones se interpondrán.
Ama incondicionalmente, no pidas nada a cambio. Recibirás mucho sin 
necesidad de pedirlo  —lo  convertirías  en otra cosa—,  pero no seas  un 
mendigo.  En  el  amor,  sé  un  emperador.  Solamente  da  y  observa  qué 
ocurre: recibirás mil veces más. Pero tienes que aprenderte el truco. De lo 
contrario seguirás siendo un avaro; darás un poco y esperarás recibir algo, 
y esa espera y esa expectación destruirán toda la belleza de tus actos.
Cuando estás aguardando y esperando, la otra persona siente que eres un 
manipulador. Puede que lo diga o puede que no, pero siente que eres un 
manipulador. Y cuando uno siente que la otra persona está intentando 
manipularla, se rebela contra ello porque va contra la necesidad interior 
del  alma,  ya  que  cualquier  exigencia  que  provenga  del  exterior  te 
desintegra. Cualquier exigencia del exterior te divide. Cualquier exigencia 
del  exterior  es  un  crimen  contra  ti,  porque  contamina  tu  libertad. 
Entonces ya no eres sagrado. Ya no eres el fin, estás siendo utilizado como 
un medio. Y el acto más inmoral del mundo consiste en utilizar a otra 
persona como un medio.
Cada ser es un fin en sí mismo. El amor te trata como un fin en ti mismo.  
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No tiene que arrastrarte ninguna expectación.
Así que hay que tener presentes algunas cosas. Una de ellas es amar, pero 
no como una necesidad sino como un compartir. Ama, pero no esperes; 
da. Ama, pero recuerda que tu amor no debería convertirse en una prisión 
para  la  otra  persona.  Ama,  pero  sé  muy  cuidadoso,  estás  pisando  un 
terreno sagrado. Estás dirigiéndote hacia el templo más alto, más puro y 
más  sagrado.  ¡Mantente  alerta!  Deja  todas  las  impurezas  fuera  del 
templo. Cuando ames a una persona, ama a esa persona como si fuera un 
dios, ni más ni  menos. Nunca ames a una mujer como mujer, ni  a un 
hombre como hombre porque si amas a un hombre como hombre tu amor 
será muy ordinario. Tu amor no será más que lujuria.
Si amas a una mujer como mujer, tu amor no se elevará muy alto. Ama a 
una mujer como a una diosa, y el amor se convertirá en adoración.
En el tantrismo, el hombre que va a hacer el amor con una mujer tiene 
que haberla adorado durante meses como si fuera una diosa. Tiene que 
visualizar  en  esa  mujer  a  la  diosa-madre.  Cuando  la  visualización  se 
vuelve completa, cuando no hay deseo, cuando al ver a la mujer sentada 
desnuda frente a él,  solo siente una energía  divina y no siente  ningún 
deseo, entonces, la forma de la mujer se vuelve divina, se interrumpe el  
pensamiento y solo se siente reverencia; solo entonces se le permite hacer 
el amor.
Parece absurdo y paradójico. Cuando no hay necesidad de hacer el amor, 
se le permite hacer el  amor. Cuando la mujer se ha convertido en una 
diosa, entonces se le permite hacer el amor porque ahora el amor podrá 
elevarse, el amor se convertirá en un clímax, en un crescendo. Ya no será 
terrenal, ya no será de este mundo; no serán dos cuerpos, serán dos seres. 
Será una unión de dos existencias. Se unirán dos almas, se fundirán, se 
mezclarán, y ambos saldrán de esa experiencia tremendamente solos.
La soledad significa pureza. La soledad significa que soló estás tú y nadie  
más. La soledad significa que eres oro puro; únicamente oro y nada más, 
solo  tú.  El  amor  te  hace  solitario.  Desaparecerá  el  aislamiento,  pero 
surgirá la soledad.
El aislamiento es un estado en el que te sientes enfermo contigo mismo, 
aburrido de ti  mismo, cansado de ti  mismo, y quieres ir a alguna otra 
parte,  olvidarte  de  ti  y  relacionarte  con  otra  persona.  La  soledad  es 
cuando estás emocionado por el simple hecho de ser. Eres dichoso por el 
simple  hecho  de  ser  tú  mismo.  No  necesitas  ir  a  ninguna  parte.  Ha 
desaparecido la necesidad, te bastas a ti mismo. Sin embargo, ahora surge 
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algo nuevo en tu ser. Tienes tanto que no puedes contenerlo. Tienes que 
compartir,  tienes que dar. Y sea quien sea aquel que acepte  tu regalo, 
sentirás agradecimiento hacia él.
Los amantes se sienten agradecidos de que su amor haya sido aceptado. 
Lo agradecen porque estaban demasiado llenos de energía y necesitaban 
otra persona sobre quien derramar esa energía. Cuando la flor eclosiona y 
exhala su fragancia a los vientos, da gracias a los vientos. La fragancia se 
estaba haciendo cada vez más pesada para la flor. Se estaba convirtiendo 
en una carga. Es como si una mujer estuviera embarazada y después de 
nueve meses el niño todavía no hubiera nacido, se estuviera retrasando. 
Ahora se siente muy cargada: quiere compartir el niño con el mundo.
Ese  es  el  significado  del  nacimiento.  Hasta  ahora  la  mujer  ha  estado 
llevando al niño en su interior, no era de nadie más, solo suyo. Pero ahora 
ya no es posible; ya no puede contenerlo. Tiene que compartirlo; tiene que 
compartir el niño con el mundo. La madre tiene que dejar a un lado su  
avaricia. Una vez que el niño está fuera del vientre, ya no es de la madre;  
se irá marchando poco a poco, muy lejos. Entrará a formar parte del gran 
mundo.
Lo mismo ocurre cuando la nube está cargada de agua y preparada para  
descargarla,  y  cuando  se  derrama,  cuando  llueve,  la  nube  se  siente 
aliviada, feliz y agradecida a la tierra sedienta porque haya aceptado la 
lluvia.
Existen dos tipos de amor. Uno es el amor que aparece cuando te sientes 
aislado: te acercas a la otra persona por necesidad. El otro tipo de amor 
surge cuando no te sientes aislado sino solo. En el primer caso lo haces 
para obtener algo a cambio; en el segundo lo haces para dar algo. Aquel 
que da es un emperador.
El amor que surge de la soledad no es un amor corriente. No tiene nada 
que ver con la lujuria; al contrario, es la gran transformación de la lujuria 
en amor. Y el amor te hace individual. Si no te hace individual, si intenta 
convertirte en un esclavo, no es amor; es odio que pretende ser amor. Ese 
tipo de amor, mata, destruye la individualidad de la otra persona. Hace 
que seas menos que un individuo. Te empuja hacia abajo. No te ensalza, 
no  te  vuelves  grácil.  Te  empuja  hacia  el  barro,  y  todo  aquel  que  está 
atrapado  en  ese  tipo  de  relación  comienza  a  sentir  que  se  está 
estableciendo en algo sucio.
El  amor debería  darte  libertad;  no te  conformes nunca con menos.  El 
amor debería hacerte completamente libre, un vagabundo en el cielo de la 
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libertad, sin raíces que lo apeguen a ninguna parte. El amor no es apego, 
el deseo sí.
La meditación y el amor son las dos formas de alcanzar la individualidad 
de la que estoy hablando. Ambas están profundamente relacionadas. De 
hecho, son dos caras de la misma moneda: el amor y la meditación. Si 
meditas,  tarde  o  temprano  te  encontrarás  con  el  amor.  Si  meditas  
profundamente, tarde o temprano comenzarás a sentir que nace en ti un 
gran amor que hasta entonces desconocías: una nueva cualidad de tu ser, 
una nueva puerta que se abre. Te has convertido en una nueva llama y 
ahora quieres compartir.
Si amas profundamente, poco a poco te darás cuenta de que tu amor se 
está volviendo cada vez más meditativo. Comienza a inundarte un silencio 
sutil. Están desapareciendo los pensamientos, están surgiendo espacios, 
silencios. Estás rozando tu propia profundidad.
Cuando el amor recorre el camino adecuado te hace meditativo. Cuando 
la meditación recorre el camino adecuado te hace amoroso.
No se puede luchar de forma directa contra la oscuridad del aislamiento. 
Es  esencial  que  toda  persona  comprenda  que  hay  algunas  cosas 
fundamentales  que  no  se  pueden  cambiar.  Esta  es  una  de  esas  cosas 
fundamentales: que no puedes luchar directamente contra la oscuridad, 
no puedes luchar directamente contra el aislamiento, no puedes luchar 
directamente contra el miedo a estar incomunicado. Ello se debe a que 
todas estas cosas no existen, no son más que ausencias de algo, al igual 
que la oscuridad es la ausencia de luz.
Puedes luchar contra esa oscuridad toda tu vida y no tendrás éxito, pero 
basta  una pequeña llama para que se disipe.  Tienes que trabajar  para 
conseguir luz porque es positiva, existencial,  existe por sí sola. Una vez 
que  llega  la  luz,  todo  aquello  que  era  la  ausencia  de  esta,  desaparece 
automáticamente.
El aislamiento es similar a la oscuridad.
Tú no conoces tu soledad. No has experimentado tu soledad y su belleza;  
su gran potencia, su fuerza. En los diccionarios aislamiento y soledad son 
sinónimos, pero la existencia no obedece a los diccionarios.
Y  todavía  no  hay  nadie  que  haya  intentado  hacer  un  diccionario 
existencial que no contradiga a la existencia.
El  aislamiento  es  una ausencia,  porque  eres  consciente  de  tu  soledad. 
Tienes  miedo.  Te  sientes  aislado,  por  eso  quieres  apegarte  a  algo,  a 
alguien, a alguna relación, simplemente aferrarte a la ilusión de que no 
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estás aislado. Pero sabes que lo estás, de ahí el sufrimiento. Por otro lado, 
te estás apegando a algo que no es real, que no es más que una solución 
temporal;  una relación,  una amistad.  Sin  embargo,  mientras  vives  esa 
relación te creas una breve ilusión y olvidas tu aislamiento.
Pero ese es el problema: a pesar de que puedes olvidar por un momento 
tu soledad, de repente, justo al momento siguiente eres consciente de que 
la relación o la amistad no es permanente. Ayer no conocías a ese hombre 
o a esa mujer,  erais  extraños. Hoy sois  amigos;  mañana,  ¿quién sabe? 
Puede que mañana volváis a ser extraños; de ahí el sufrimiento.
La ilusión te proporciona cierto consuelo, pero no puede crear la realidad 
que haga desaparecer el miedo. Reprime el  miedo,  de modo que en la 
superficie te sientes bien; al menos, intentas sentirte bien. Finges sentirte 
bien contigo mismo; qué relación tan maravillosa, qué maravilloso es ese 
hombre o esa mujer. Pero detrás de la ilusión -—y la ilusión es tan fina 
que puedes ver lo que hay detrás— hay dolor en tu corazón, porque el 
corazón sabe  perfectamente  que  puede  que  mañana  las  cosas  no  sean 
iguales, y no lo serán.
Toda  tu  experiencia  vital  confirma  que  las  cosas  no  hacen  más  que 
cambiar. Nada es permanente; no puedes apegarte a nada en un mundo 
cambiante. Querías hacer de la amistad algo permanente, pero tu deseo 
va en contra de la ley del cambio, y esa ley no va a hacer excepciones.  
Simplemente sigue su curso. Cambiará, todo cambiará. Quizá a la larga, 
llegue un día en el que entiendas que el hecho de que la existencia no te 
escuchara, de que no te hiciera caso y siguiera a su manera, y no actuara 
de acuerdo con tu deseo, fue positivo.
Puede que necesites un poco de tiempo para comprenderlo. Te gustaría  
que este amigo lo fuera para siempre, y sin embargo, mañana se convierte 
en un enemigo. O simplemente te dice “¡Olvídame!” y ya no está contigo. 
Pero hay otra persona, un ser muy superior, que llena su hueco. Entonces, 
de  repente,  te  das  cuenta  de  que  fue  positivo  que  la  otra  persona  te 
olvidara; de lo contrario habrías seguido apegada a ella. Sin embargo, a 
pesar de ello, esa lección nunca cala tan hondo como para que no sigas 
exigiendo la permanencia.
Empezarás  a  exigir  permanencia  a  este  nuevo  hombre,  a  esta  nueva 
mujer:  ahora  no  debería  cambiar.  En  realidad,  no  has  aprendido  la 
lección de  que  el  cambio  es  el  auténtico  tejido  de la  vida.  Tienes  que 
entenderlo  y  asumirlo.  No  te  crees  ilusiones,  no  te  ayudarán.  Sin 
embargo, la gente crea ilusiones de todo tipo.
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Conocía a un hombre que me dijo: “Yo solo confío en el dinero, en nada 
más”.
Yo le respondí: “Estás haciendo una afirmación muy seria”.
Él me replicó: “Todo cambia. No puedes confiar en nadie. Y a medida que 
envejeces, el dinero es lo único que es tuyo. Nadie se preocupa por ti, ni 
siquiera tu hijo, ni siquiera tu mujer. Si tienes dinero, todo el mundo se 
preocupa  por  ti,  todos  te  respetan  porque  tienes  dinero.  Si  no  tienes 
dinero, te conviertes en un mendigo”.
Su afirmación de que la única cosa en la que se podía confiar en el mundo 
era en el dinero, era fruto de una larga experiencia de la vida, de haber 
sido engañado una y otra vez por las personas en las que confiaba. Él creía 
que lo amaban pero solo estaban a su alrededor por el dinero.
Pero yo le dije: “Sin embargo, en el momento de la muerte, el dinero no 
estará contigo. Puedes crearte la ilusión de que al menos el dinero está 
contigo, pero en cuanto dejes de respirar  ya no estará contigo.  Habrás 
ganado algo pero lo dejarás a este lado; no podrás llevártelo más allá de la  
muerte. Caerás en un profundo aislamiento que has estado ocultando bajo 
la fachada del dinero”.
Hay personas que buscan el  poder pero la razón es la misma:  cuando 
tienen poder hay mucha gente que está con ellas, millones de personas 
que  están  bajo  su  dominación.  No están  solas.  Son líderes  políticos  y 
religiosos importantes.  Pero el  poder cambia.  Un día lo tienes y al  día 
siguiente ya no lo tienes, y de repente, desaparece toda la ilusión. Estás 
más aislado que nadie, porque los demás al menos se han acostumbrado a 
estar aislados. Pero tú no lo estás, de modo que tu aislamiento te hace  
más daño que a ellos.
La  sociedad  ha  inventado  mecanismos  para  que  puedas  olvidar  tu 
aislamiento. Los matrimonios concertados no son más que un esfuerzo 
para que sepas que tu mujer está contigo. Todas las religiones se resisten 
al  divorcio  por  la  sencilla  razón  de  que  si  se  permite  el  divorcio,  se 
destruye el propósito fundamental por el que se inventó el matrimonio. El 
propósito fundamental era darte un compañero, un compañero para toda 
la vida.
Pero  aunque  tengas  una  mujer  o  un  marido  durante  toda  la  vida,  no 
significa que el amor siga siendo el mismo. De hecho, más que darte un 
compañero,  te  cargan  con  un  peso.  Antes  estabas  aislado  y  ya  tenías 
problemas,  pero  ahora  tienes  que  cargar  con  otra  persona  que  está 
aislada. En una vida así no hay esperanza, porque una vez que desaparece 
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el amor, ambos estáis aislados, y tenéis que soportaros el uno al otro. Ya 
no  se  trata  de  estar  embelesado  por  la  otra  persona;  como  mucho os 
soportaréis pacientemente. La estratagema social del matrimonio no ha 
modificado tu aislamiento.
Las  religiones  han  intentado  convertirte  en  miembro  de  una  religión 
organizada para que seas siempre parte de una multitud. Sabes que hay 
miles  de  católicos;  no  estás  solo,  millones  de  católicos  están  contigo. 
Jesús es tu salvador. Dios está contigo. Quizá si estuvieras solo te habrías  
equivocado, habría surgido la duda, pero millones de personas no pueden 
estar equivocadas. Es un pequeño apoyo, e incluso ese ha desaparecido, 
porque  hay  millones  de  personas  que  no  son  católicas.  Están  los  que 
crucificaron a Jesús y las personas que no creen en Dios.
Y no son menos que los católicos, son más. Existen otras religiones con 
otros conceptos distintos. Para una persona inteligente resulta difícil no 
dudar. Puedes ver que millones de personas siguen determinada fe, y a 
pesar  de  todo  no  estar  seguro  de  que  estén  contigo,  de  que  no  estés 
aislado.
Dios era un recurso, pero todos los recursos han fallado. Era un recurso...  
cuando no hay nadie más,  al menos Dios está contigo. El siempre está 
contigo.  En  la  noche  oscura  del  alma,  El  está  contigo,  así  que  no  te 
preocupes. A una humanidad infantil le sirvió que la engañaran con este 
concepto, pero a ti no pueden engañarte. Tú no puedes ver, no puedes 
hablar,  no  puedes  tocar  a  ese  Dios  que  siempre  está  ahí.  No  tienes 
ninguna evidencia de su existencia excepto tu deseo de que esté ahí. Pero 
tu deseo no prueba nada.
Dios  no  es  más  que  el  deseo  de  una  mente  infantil.  El  hombre  ha 
alcanzado  la  mayoría  de  edad,  y  Dios  ha  dejado  de  tener  sentido.  La 
hipótesis ha perdido su gancho.
Lo que estoy intentando decir es que todos los esfuerzos que se han hecho 
para evitar el aislamiento han fallado, y seguirán fallando porque van en 
contra de los fundamentos de la vida. Lo que hace falta no es algo que te  
permita olvidar tu aislamiento. Lo que hace falta es que seas consciente 
de  tu  soledad,  que  es  una  realidad.  Es  maravilloso  experimentarla  y 
sentirla porque te libera de la multitud, del otro. Es tu libertad ante el 
miedo a estar aislado.
La misma palabra “aislado” te recuerda inmediatamente que es como una 
herida: hace falta algo para llenarla. Hay un vacío y hiere, hace falta poner 
algo en ese hueco. La palabra “soledad” no tiene el sentido de herida, de 
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un hueco que hay que llenar. Soledad simplemente significa plenitud. Tú 
eres un todo, no hace falta que nadie más te complete.
Así  que  intenta  encontrar  tu  centro  más  profundo,  en  el  que  estás 
realmente  solo,  en  el  que  siempre  has  estado  solo.  En  la  vida,  en  la 
muerte,  estés donde estés,  estarás solo.  Pero es algo pleno; no es algo 
vacío, es algo tan pleno, tan completo y tan rebosante de todos los fluídos 
de la vida, de todas las bellezas y bendiciones de la existencia que una vez 
que hayas probado la soledad desaparecerá el sufrimiento del corazón. En 
su lugar habrá un nuevo ritmo lleno de dulzura, paz, alegría y dicha.
Eso  no  significa  que  una  persona  que  esté  centrada  en  su  soledad, 
completa en sí misma, no pueda tener amigos. En realidad, esa es la única 
persona que puede tener amigos, porque ahora ya no es una necesidad, es 
un compartir. Tienes mucho que compartir.
Y cuando compartes, ni siquiera surge el apego. Fluyes con la existencia, 
fluyes con los cambios de la vida, porque da igual con quién la compartas.  
Puede que mañana sea la misma persona —incluso la misma toda la vida
—  o  pueden  ser  diferentes  personas.  No  es  un  contrato,  no  es  un 
matrimonio;  únicamente quieres dar porque estás lleno.  Así  que das a 
todo aquel que está cerca de ti. Y dar supone una gran dicha.
Mendigar es algo muy triste. Aunque consigas algo mendigando, seguirás 
estando triste. Es algo que hiere. Hiere tu orgullo, hiere tu integridad. En 
cambio,  compartir  te  hace  estar  más  centrado,  más  integrado,  más 
orgulloso;  pero  no  más  egoísta,  simplemente  orgulloso  de  que  la 
existencia  haya  sido  compasiva  contigo.  No  se  trata  del  ego;  es  un 
fenómeno  completamente  distinto,  un  reconocimiento  de  que  la 
existencia te ha permitido algo que millones de personas están intentando 
hacer, pero ante una puerta equivocada. Tú estás en la puerta correcta.
Estás orgulloso de tu dicha y de todo lo  que la existencia  te  ha dado. 
Desaparece  el  miedo,  desaparece  la  oscuridad,  desaparece  el  dolor, 
desaparece el deseo del otro. Puedes amar a una persona, y si esa persona 
ama a otra, no sentirás celos, porque tu amor nacía de una gran dicha. No 
era apego, no estabas manteniendo a la otra persona en una prisión. No te 
preocupaba que la otra persona se te escapara de las manos, de que otra 
persona  pudiera  iniciar  una  relación  amorosa  con  ella.  Cuando  estás 
compartiendo tu alegría, no creas una prisión para nadie. Simplemente 
das. Ni siquiera esperas la gratitud o el agradecimiento de nadie porque 
no  estás  dando para  conseguir  algo,  ni  siquiera  gratitud.  Estás  dando 
porque estás tan lleno que tienes que dar.
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Así que no voy a decirte nada acerca de tu aislamiento. Busca tu soledad. 
Olvídate del aislamiento, olvídate de la oscuridad, olvídate del dolor. No 
son  más  que  la  ausencia  de  soledad;  la  experiencia  de  la  soledad  las 
disipará  inmediatamente.  El  método  es  el  mismo:  simplemente 
contempla la mente, sé consciente. Sé cada vez más consciente, de modo 
que al final solo seas consciente de ti mismo. Ese es el momento en el que 
eres consciente de la soledad.
Intenta siempre pensar en si aquello a lo que te estás enfrentando como 
un problema es algo negativo o positivo. Si es negativo, no luches contra 
eso; ni siquiera te molestes por ello. Simplemente busca su parte positiva, 
y estarás en la puerta correcta. La mayoría de las personas en el mundo se 
equivocan porque desde el principio luchan con la puerta de la negación. 
Pero no hay puerta; solo hay oscuridad, solo hay ausencia. Y cuanto más 
luchan,  más  fracasan,  más  abatidos  y  pesimistas  se  vuelven,  y  al  final 
deciden que la vida no tiene sentido, que no es más que una tortura. Su 
error fue que entraron por la puerta equivocada.
Así que antes de enfrentarte a un problema, obsérvalo. ¿Es una ausencia 
de algo? Aunque en realidad todos tus problemas son una ausencia de 
algo. Por lo tanto, una vez que descubras de qué ausencia se trata, busca 
lo positivo. En cuanto encuentres lo positivo habrás encontrado la luz, y 
habrá finalizado la oscuridad.

¿Por qué solo me siento completamente viva cuando estoy enamorada?  
Me  digo  a  mí  misma  que  debería  ser  capaz  de  brillar  incluso  sin  
necesidad de otra persona, pero hasta ahora no lo he conseguido. ¿Será  
que  estoy  actuando  conmigo  misma  como  en  Esperando  a  Godot?  
Cuando mi última relación terminó,  me juré que no iba a caer en el  
mismo proceso de extenuación,  pero aquí estoy de nuevo sintiéndome  
medio viva, esperando a que “él” llegue.

Se sigue necesitando a la otra persona hasta que se alcanza ese punto,  
hasta que se tiene esa experiencia en que se entra en contacto con el ser 
más  profundo.  A  menos  que  uno  se  conozca  a  sí  mismo,  seguirá 
necesitando a la otra persona: Pero la necesidad de la otra persona es muy 
paradójica;  su  naturaleza  es  paradójica.  Cuando  estás  sola,  te  sientes 
aislada,  sientes  que  falta  la  otra  persona;  tu  vida  parece  estar  solo  a 
medias.  Pierde  alegría,  fluidez,  florecimiento;  está  desnutrida.  Sin 
embargo,  cuando estás con la otra persona,  surge un nuevo problema, 



Aprender a amar 99

porque  el  otro  comienza  a  invadir  tu  espacio.  Empieza  a  imponerte 
condiciones, empieza a exigirte cosas, empieza a destruir tu libertad, y eso 
hace daño.
Así que recuerda esto cuando estés con alguien, durante esos escasos días 
que dura la luna de miel: cuanto más inteligente seas más breve será la 
luna de miel. Solo la gente sumamente aburrida puede tener relaciones 
largas; la gente insensible puede tener relaciones para toda la vida. Pero si  
eres inteligente, si eres sensible, pronto te darás cuenta de qué has hecho. 
La otra persona está destruyendo tu libertad, y de repente te darás cuenta 
de  que  la  necesitas,  porque  la  libertad  es  algo  muy  valioso.  Entonces 
decidirás no volver a preocuparte por estar con otra persona.
Cuando  estás  sola  vuelves  a  estar  libre,  pero  te  falta  algo  porque  tu 
soledad no es verdadera soledad, no es más que aislamiento, es un estado 
negativo. Te olvidas totalmente de tu libertad. Eres libre, pero ¿qué hacer 
con esa libertad? No hay amor y ambas cosas son necesarias.
Hasta ahora la humanidad ha vivido de una forma tan desequilibrada que 
solo te permite satisfacer una necesidad: puedes optar por ser libre, pero 
entonces  tendrás  que  abandonar  la  idea del  amor.  Eso  es  lo  que  han 
hecho los monjes y monjas de todas las religiones: olvídate del amor, eres 
libre;  nadie  te  obstaculiza,  nadie  interfiere  en  lo  que  haces,  nadie  te 
cuestiona,  nadie  te  posee.  Pero  entonces,  su  vida  se  vuelve  fría,  casi 
muerta.
Puedes ir a cualquier monasterio y observar la vida de los monjes y las 
monjas; es horrible. Apesta a muerte; no exhala fragancia de vida. No hay 
danza,  ni  alegría,  ni  canción.  Han desaparecido todas las canciones,  la 
alegría ha muerto. ¿Cómo van a bailar si están paralizados? ¿Cómo van a 
danzar si están mutilados? No hay nada por lo que bailar. Sus energías 
están  estancadas,  ya  no  fluyen.  Para  que  fluyan  es  necesaria  la  otra 
persona; sin la otra persona no hay corriente.
Así que la mayor parte de la humanidad se ha decidido por el amor y ha 
abandonado la idea de libertad. Pero al hacerlo, las personas viven como 
esclavas. El hombre ha reducido a la mujer a una cosa, a un objeto; y la  
mujer, por supuesto, ha hecho lo mismo a su manera sutil: ha hecho que 
todos los maridos sean sumisos.
Me contaron la siguiente historia:

En Nueva York, un grupo de maridos sumisos se unieron 
y crearon una asociación para protestar, para luchar. ¡El 
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Movimiento de Liberación del Hombre! o algo parecido. 
Evidentemente,  eligieron  como  presidente  de  la 
asociación al marido más sumiso.
Convocaron la primera reunión,  pero el  presidente no 
apareció.  Todos  estaban  preocupados.  Fueron 
inmediatamente  a su  casa y  le  preguntaron: “¿Qué ha 
pasado? ¿Se te había olvidado?”.
El contestó: “No, es que mi mujer no me dejar ir. Me ha 
dicho que como me vaya no vuelve a dejarme entrar en 
casa. Y no puedo arriesgarme”.

El  hombre  ha  convertido  a  la  mujer  en  una  esclava  y  la  mujer  ha 
convertido al  hombre en un esclavo. Y, evidentemente, ambos odian la 
esclavitud,  ambos  se  resisten.  No  hacen  más  que  pelearse;  a  la  más 
mínima excusa empiezan a pelearse.
Pero  la  verdadera  lucha  se  produce  en  un  lugar  más  profundo;  la 
verdadera lucha radica en que están pidiendo libertad. No pueden decirlo 
claramente; incluso puede que lo hayan olvidado. Los hombres han vivido 
así durante miles de años. Han visto que sus padres y sus madres vivían 
de esa manera, han visto que sus abuelos vivían de esa manera. Así es  
como vive la mente; lo han aceptado, y su libertad queda abolida.
Es  como  si  estuviéramos  intentando  volar  solo  con  un  ala.  Algunas 
personas  tienen  el  ala  del  amor  y  otras  personas  tienen  el  ala  de  la 
libertad, pero ambas son incapaces de volar por separado. Hacen falta las 
dos alas.
Tú me preguntas: “Por qué solo me siento completamente viva cuando 
estoy enamorada?”. Es totalmente natural; no tiene nada de malo. Así es 
como debe ser. El amor es una necesidad natural; es como la comida. Si 
tienes hambre es lógico que te sientas muy inquieta.  Sin amor tu alma 
está hambrienta; el amor es el alimento del alma. Al igual que el cuerpo 
necesita  comida,  agua  y  aire,  el  alma  necesita  amor.  Pero  el  cuerpo 
también  necesita  libertad,  y  lo  más  raro  es  que  todavía  no  hemos 
aceptado este hecho.
Si amas, no es necesario que destruyas tu libertad. Ambas cosas pueden 
coexistir;  no hay antagonismo entre  ellas.  Nuestra locura es la que ha 
creado ese antagonismo. De ahí que los monjes piensen que las gentes del 
mundo están locas, y las gentes del mundo piensen que los monjes están 
locos; se están perdiendo las alegrías de la vida.
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Una vez le preguntaron a un sacerdote importante; “¿Qué es el amor?”.
El  sacerdote  contestó;  “Una  palabra  compuesta  por  dos  vocales,  dos 
consonantes y dos tontos”.
Es el reflejo de su condena del amor; todas las religiones han condenado 
el  amor,  pero  han  alabado  mucho  la  libertad.  En  la  India  llamamos 
moksha a la experiencia suprema; significa libertad absoluta.
Tú dices: “Me digo a mí misma que debería ser capaz de brillar incluso sin 
necesidad de otra persona, pero hasta ahora no lo he conseguido”. Seguirá 
siendo  así,  no  cambiará.  Lo  que  deberías  hacer  es  cambiar  tu 
condicionamiento acerca del amor y la libertad. Ama a la otra persona 
pero dale total libertad. Ama a la otra persona, pero deja claro desde el 
principio que no renuncias a tu libertad.
Y si no puedes conseguir que ocurra en esta comunidad, aquí, conmigo, 
no lo conseguirás en ningún otro lugar.  Aquí estamos experimentando 
muchas cosas; uno de los aspectos de nuestro experimento consiste en 
hacer  que  puedan  darse  a  la  vez  el  amor  y  la  libertad,  apoyar  su 
coexistencia.  Ama a una persona pero no la poseas y no seas poseída. 
¡Sigue reclamando la libertad pero no pierdas el amor! No hace falta. No 
hay una enemistad natural entre la libertad y el amor; es una enemistad 
creada. Puesto que ha ocurrido así durante siglos, te has acostumbrado; 
se ha convertido en algo condicionado.

Había un viejo ganadero que casi no tenía voz. Un día, apoyado en 
una cerca que había al lado del camino del pueblo, contemplaba a 
una docena de cerdos que pacían en una parcela en medio de un 
bosque.  Cada  pocos  minutos,  los  cerdos  se  escapaban  por  un 
agujero de la cerca y cruzaban el camino corriendo para ir a otra 
pradera; al cabo de poco rato volvían corriendo a la cerca.
Un paisano que pasaba por allí le preguntó: “¿Qué les pasa a estos 
cerdos?”.
Con voz baja y quebrada el ganadero respondió: “No les pasa nada. 
Estos cerdos son míos y antes de perder la voz los llamaba para 
darles la comida.  Tras quedarme sin voz daba golpecitos en los 
troncos de esta cerca con mi palo cuando llegaba la hora de darles 
de comer”.
Se  paró  unos  segundos  y  después,  moviendo  la  cabeza  con 
resignación,  añadió:  “¡Pero  ahora  esos  estúpidos  pájaros 
carpinteros  que  están  ahí  en  los  árboles  los  están  volviendo 
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locos!”.

¡Estaban condicionados! Eso es lo que le está ocurriendo a la humanidad.
Uno de los discípulos de Pavlov, el pionero en el desarrollo de la teoría 
sobre los reflejos condicionados, intentó experimentar algo en esa misma 
línea.  Compró un cachorro de perro y quiso condicionarlo para que se 
pusiera sobre las dos patas traseras y ladrara para pedir la comida.  El  
discípulo ponía la comida del perro fuera de su alcance, ladraba un par de 
veces, y después la colocaba en el suelo delante de él. La idea era que el  
perro  asociara  ponerse  sobre  las  dos  patas  y  ladrar  con  conseguir  la 
comida, y lo hiciera cuando tuviera hambre.
Siguió  con  el  experimento  durante  una  semana,  pero  el  perrito  no 
consiguió aprenderlo. A la semana siguiente, el hombre abandonó y se 
limitó a poner la comida delante del perro, pero el cachorro no comía.  
¡Estaba esperando que su amo se pusiera de pie y ladrara! Ahora era él 
quien estaba condicionado.
No es más que un condicionamiento,  se puede eliminar.  Lo único que 
necesitas  es  ser  un  poco  más  meditativa.  La  meditación  consiste 
simplemente en el proceso de descondicionamiento de la mente. Sea lo 
que sea lo que te haya hecho la sociedad, hay que deshacerlo. Cuando ya 
no estés condicionada serás capaz de ver la belleza que poseen el amor y 
la libertad juntos; son dos caras de la misma moneda. Si realmente amas 
a una persona, le darás total libertad; ese es el don del amor. Y cuando 
hay libertad, el amor responde de una manera increíble. Cuando le das 
libertad a alguien obsequias con el  mayor don que puedas ofrecerle, y 
entonces el amor te llegará con creces.
Tú me preguntas:  “¿Será que estoy actuando conmigo misma como en 
Esperando a Godot?”. No.
“Cuando mi  última relación terminó,  me juré  que  no iba  a caer en el 
mismo proceso de extenuación,  pero aquí estoy de nuevo sintiéndome 
medio viva, esperando a que “él” llegue.” Sin embargo, no puedes cambiar 
solo  porque  te  lo  propongas,  porque  lo  hayas  decidido.  Tienes  que 
entender  esto.  El  amor  es  una  necesidad  básica,  tan  básica  como  la 
libertad, así que hay que satisfacer a ambas. La persona que está llena de 
amor y que además es libre, es el fenómeno más maravilloso dei mundo. 
Y  cuando  se  unen  dos  personas  de  tal  belleza,  su  relación  no  es  en 
absoluto una relación. Es relacionarse. Es constante, como el fluir de un 
río. Se eleva constantemente hacia cimas más altas.



Aprender a amar 103

La máxima cima del amor y la meditación es la experiencia de lo divino. 
En  ella  encontrarás  un  gran  amor,  un  amor  absoluto,  una  libertad 
absoluta.

Siempre tengo miedo de estar solo, porque cuando estoy solo empiezo a  
preguntarme  quién  soy.  Me  parece  que  si  sigo  preguntando,  quizá  
descubra que no soy la persona que he creído ser durante los últimos  
veintiséis años, sino un ser; presente en el momento del nacimiento y  
quizá incluso antes.  Por alguna razón desconocida me da muchísimo  
miedo. Me parece como una especie de locura, y hace que me pierda a  
mí mismo en cosas externas para sentirme seguro. ¿Quién soy yo y por  
qué tengo miedo?

No es tu miedo, es el miedo de todo el mundo. Porque nadie es lo que la  
existencia tenía reservado para él.
Tanto la sociedad, como la cultura, la religión y la educación, han estado 
conspirando contra los niños inocentes. Tienen todo el poder; el niño se 
siente indefenso y dependiente. Así que todo lo que intentan hacer con él, 
lo consiguen. No permiten que el  niño crezca para alcanzar su destino 
natural.  Todos  sus  esfuerzos  están  enfocados  a  lograr  que  los  seres 
humanos estén al servicio de la sociedad.
Si se deja que el niño crezca por su cuenta, ¿quién sabe si será útil a los 
intereses creados? La sociedad no está preparada para aceptar este riesgo.  
Coge al niño y lo moldea hasta convertirlo en algo que le hace falta a la 
sociedad. En cierto sentido, aniquila el alma del niño y le da una falsa 
identidad, para que nunca eche de menos su alma, su ser.
La falsa identidad es un sustitutivo. Pero sustitutivo solo es útil en el seno 
de la misma multitud que te lo ha dado. En cuanto estás solo, lo falso 
empieza a derrumbarse y empieza a manifestarse lo auténtico que estaba 
reprimido.
De  ahí  el  miedo  a  estar  solo.  Nadie  quiere  estar  solo,  todo  el  mundo 
quiere formar parte  de una multitud, no solo de una multitud sino de 
muchas multitudes. Una persona pertenece a una creencia religiosa, a un 
partido político,  a una asociación de montañismo, y hay muchos otros 
grupos  más  pequeños  a  los  que  pertenecer.  Uno  quiere  tener  apoyo 
veinticuatro horas al día, porque lo falso, sin apoyo, no puede sostenerse. 
En cuanto uno está solo, empieza a sentir una extraña locura.
Si me has hecho esta pregunta es porque durante veintiséis años creías 
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que eras alguien, y después, de repente, en un momento en el que estabas 
solo, empezaste a sentir que no lo eras. Eso te produce miedo; entonces, 
¿quién eres? Después de veintiséis años de represión hará falta un poco 
de  tiempo  para  que  lo  real  pueda  expresarse.  Los  místicos  han 
denominado el espacio entre esos dos estados “la noche oscura del alma”; 
una  expresión  muy adecuada.  Ya  no  eres  el  falso,  pero  tampoco  eres 
todavía el auténtico. Estás a la espera, no sabes quién eres.
Particularmente en Occidente —y la persona que ha hecho la pregunta es 
occidental—  el  problema  es  mucho  más  complicado,  porque  nadie  ha 
desarrollado una metodología para descubrir lo auténtico lo antes posible, 
de tal modo que se pueda acortar la noche oscura del alma. Occidente no 
sabe nada de meditación. Pero en realidad la meditación no es más que 
una forma de denominar el hecho de estar solo, en silencio, esperando a 
que lo real se afirme. No es un acto, es una relajación silenciosa, porque 
todo lo que hagas surgirá de tu personalidad falsa. Todo lo que has hecho 
durante veintiséis años ha surgido de ahí; es una vieja costumbre.
Las costumbres tardan en cambiar.
En  la  India  hubo  un  gran  místico,  Eknath.  En  una  ocasión,  iba  a 
emprender una peregrinación sagrada con todos sus discípulos.  En un 
viaje que duraría de tres a seis meses.
Un hombre se le acercó, se postró a sus pies, y le dijo:
—Sé que no soy digno. Tú también lo sabes, todo el mundo lo sabe. Pero  
sé que tu compasión es mayor que mi indignidad. Por favor, acéptame a 
mí también como miembro del grupo que va a hacer la peregrinación.
Eknath le respondió:
—Tú  eres  un  ladrón,  y  no  un  ladrón  común  sino  un  maestro  ladrón. 
Nunca te han cogido, aunque todo el mundo sabe que eres un ladrón. Sin 
duda,  deseo  admitirte,  pero  también  tengo  que  pensar  en  las  otras 
cincuenta personas que van conmigo. Tendrás que prometerme una cosa; 
es lo único que te pido: que durante los tres o seis meses que dure la 
peregrinación no robarás. Después dependerá de ti. Una vez que regreses 
a tu casa, quedarás libre de la promesa.
—Estoy totalmente dispuesto a prometerte eso, y te estoy inmensamente 
agradecido por tu compasión —aceptó el hombre.
Las otras cincuenta personas recelaban. Confiar en un ladrón..., pero no 
podían decirle nada a Eknath, él era el maestro.
La peregrinación comenzó y desde la primera noche ya empezaron los 
problemas. A la mañana siguiente hubo un gran caos: a uno le faltaba el 
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abrigo, a otro le faltaba la camisa, a otro le había desaparecido el dinero. 
Todo el  mundo gritaba:  “¿Dónde está mi dinero?” y le recriminaban a 
Eknath:  “Desde el  principio  nos preocupó mucho que aceptaras  a este 
hombre. Lleva haciendo lo mismo toda la vida”.
Sin  embargo,  empezaron  a  buscar  y  descubrieron  que  no  les  habían 
robado nada. A uno le faltaba el dinero, pero lo encontró en la bolsa de 
otra persona. A otro le falta el abrigo, pero lo halló en el equipaje de otra 
persona. Lo encontraron todo, pero era una molestia; ¡todas las mañanas 
ocurría lo mismol Nadie podía entender qué pasaba. No había duda de 
que no lo hacía el ladrón, porque no desaparecía nada. 
La tercera noche, Eknath se quedó despierto para averiguar qué pasaba. 
En mitad de la noche, el ladrón —víctima de la costumbre— se levantó y 
empezó a coger las cosas de un sitio y a ponerlas en otro.
Eknath le paró y le preguntó:
—-¿Qué estás haciendo? ¿Has olvidado la promesa que hiciste?
—No, no la he olvidado —respondió el ladrón—. No estoy robando nada, 
pero no he prometido que no fuera cambiar las cosas de un sitio a otro. 
Dentro de seis meses volveré a ser ladrón, así que estoy practicando. Tú 
tienes  que  entenderlo,  es  una  costumbre  de  toda  la  vida,  no  puedo 
abandonarla así como así. Dame un poco de tiempo. También tienes que 
entenderme a mí. Durante tres días no he robado nada. ¡Es como ayunar! 
Esto  no  es  más  que  un  sustitutivo,  me  estoy  distrayendo.  Este  es  mi 
horario de trabajo, a mitad de la noche, así que me resulta muy difícil 
quedarme despierto tumbado en la cama. Además, pensar que hay tantos 
ingenuos  durmiendo  a  mi  alrededor  y  yo  sin  robar  a  nadie...  Por  la 
mañana encontrarán sus cosas.
—Eres muy raro —le dijo Eknath—. Estás viendo que todas las mañanas 
hay una gran confusión, y que desperdiciamos una o dos horas buscando 
dónde has puesto las cosas, en qué bolsa aparece lo de otra persona. Todo 
el mundo tiene que abrir la suya y preguntar a los demás: “¿De quién es 
esto?”.
El ladrón le contestó:
—Bueno, al menos tienes que permitirme eso.

Veintiséis años de personalidad falsa impuesta por las personas a las que 
has  amado,  a  las  que  has  respetado.  Pero  no  pretendían 
intencionadamente hacerte daño; sus intenciones eran buenas, solo que 
lo  hacían  sin  ninguna  conciencia.  No  eran  personas  conscientes:  tus 
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padres,  tus  maestros,  tus  sacerdotes,  tus  políticos,  no  eran  personas 
conscientes,  eran  inconscientes.  Sin  embargo,  hasta  las  buenas 
intenciones en manos de una persona inconsciente se vuelven venenosas.
Así que cada vez que estás solo, sientes mucho miedo porque comienza a 
desaparecer  lo  falso.  Aunque  lo  auténtico  necesitará  un  tiempo  para 
surgir.  Lo  perdiste  hace  veintiséis  años.  Deberás  tener  en  cuenta  que 
tienes que salvar un espacio de veintiséis años.
Sientes miedo al pensar: “Me estoy perdiendo a mí mismo, mis sentidos, 
mi cordura, mi mente, todo”. Ello se debe a que todo eso forma parte del 
yo  que  te  han  dado.  Te  da  la  sensación  de  que  vas  a  volverte  loco. 
Inmediatamente empiezas a hacer algo solo para estar ocupado. Si no hay 
otras  personas,  al  menos  hay  cierta  acción.  De  ese  modo  lo  falso 
permanece ocupado y no comienza a desaparecer.
Por eso a la gente le resulta más difícil durante las vacaciones. Durante 
cinco  días  trabajan,  esperando poder  relajarse  el  fin  de  semana.  Pero 
durante el fin de semana la situación empeora para todo el mundo. La 
mayoría  de los  accidentes  ocurren durante el  fin  de semana,  hay más 
personas que se suicidan, más asesinatos, más robos, más violaciones. Es 
curioso, durante los cinco días en los que esas personas estaban ocupadas 
no había ningún problema. Sin embargo,  de repente,  el  fin de semana 
deben elegir: o bien están ocupadas en algo o bien se relajan, pero temen 
relajarse;  desaparece  la  falsa  personalidad.  Mantente  ocupado,  haz 
cualquier estupidez.
Las personas salen a toda prisa hacia la playa, soportando unos atascos de 
kilómetros. Y si les preguntas hacia dónde se dirigen, contestan: huimos 
de la multitud”. ¡Pero toda la multitud va con ellos! Van en busca de un 
lugar solitario,  silencioso;  todos  ellos.  Si  se  hubieran  quedado en casa 
habrían  disfrutado  de  más  soledad  y  más  silencio,  porque  todos  los 
idiotas se han ido en busca de un lugar silencioso. Deben correr como 
locos, porque dos días pasan muy rápido, ¡tienen que llegar donde sea! 
Puedes  verlo  en  las  playas.  Ni  siquiera  los  supermercados  están  tan 
llenos. Sin embargo, lo raro es que la gente se siente muy bien tomando el  
sol. Diez mil personas en una pequeña playa tomando el sol, relajándose.
Esa misma persona, si estuviera sola en esa misma playa, no sería capaz 
de  relajarse.  Pero  sabe  que  hay  miles  de  personas  relajándose  a  su 
alrededor.  Las  mismas  personas  que antes  estaban  en las  oficinas,  las 
mismas personas que antes estaban en las calles, las mismas personas 
que antes estaban en los supermercados, ahora están en la playa.
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 La multitud es esencial para que exista el falso yo. En cuanto estás solo 
empiezas a ponerte nervioso. Ahí es donde habría que saber un poco de 
meditación.
No te preocupes, porque aquello que puede desaparecer merece la pena 
que desaparezca. No tiene sentido apegarse a ello; no es tuyo, no eres tú. 
Tú eres aquello que queda una vez que ha desaparecido lo falso y en su 
lugar surge el ser nuevo, inocente, impoluto.
Nadie más puede contestar a tu pregunta: “¿Quién soy yo?”. Lo sabrás.
Todas las técnicas de meditación constituyen una ayuda para destruir lo 
falso. No te proporcionan lo real; lo real no es algo que se pueda dar. 
Aquello que puede ser dado no puede ser real. Lo real ya lo tienes; solo 
hay que eliminar lo falso.
La meditación no es más que tener el valor de estar solo y en silencio. 
Poco a poco empiezas a sentir una nueva cualidad en tu ser, una nueva 
viveza,  una  nueva  belleza,  una  nueva  inteligencia,  que  no  has  pedido 
prestada a nadie,  que está creciendo en tu interior.  Tiene raíces en tu 
propia  existencia.  Y  si  no  eres  un  cobarde,  llegará  a  buen  término, 
florecerá.
Solo puede ser religiosa la persona valiente, valerosa, la persona que tiene 
agallas. No los que van a misa; esos son unos cobardes. Ni los hindúes, ni 
los  musulmanes,  ni  los  cristianos:  todos  ellos  están  en  contra  de  la 
búsqueda. Forman parte de la misma multitud y están intentando hacer 
que se consolide más su falsa identidad.
Naciste. Viniste al mundo con vida, con conciencia, con gran sensibilidad. 
Contempla a un niño pequeño. Míralo a los ojos, su frescura. Todo eso ha 
sido cubierto por una falsa personalidad.
No hace falta tener miedo. Solo puedes perder aquello que es necesario 
perder.  Y  es  bueno  que  lo  pierdas  pronto  porque  cuanto  más  tiempo 
permanezca,  más  fuerte  se  hará,  y  uno no  sabe  nada del  mañana.  No 
mueras antes de lograr tu auténtico ser. Solo son afortunadas las personas 
que  han  vivido  con  un  ser  auténtico  y  que  han  muerto  con  un  ser 
auténtico; ellas saben que la vida es eterna y que la muerte es una ficción.
¡Así que sal de ahí! Deberías estar siempre atento y si no te sientes feliz en 
determinada situación,  en cierto ambiente,  deberías salir  de ahí.  De lo 
contrario se convierte en un hábito y poco a poco pierdes sensibilidad.  
Seguirás  siendo  infeliz  viviendo  allí,  lo  cual  únicamente  muestra  una 
profunda insensibilidad.
¡No hace falta! Si no te sientes bien en el aislamiento, sal de ahí. Queda 
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con gente, disfruta de la compañía, habla y ríete, pero cuando sientas que 
estás harto de todo eso, vuelve a aislarte.
Acuérdate  siempre  de  juzgarlo  todo  según  tu  sentimiento  interior  de 
dicha.  Si  te  estás sintiendo dichoso,  está bien.  Si  no te  estás sintiendo 
dichoso, hagas lo que hagas, hay algo que falla en alguna parte. Cuanto 
más tiempo permanezcas ahí, más se convertirá en algo inconsciente, y te 
olvidarás  completamente  de  que  el  sentimiento  de  infelicidad  persiste 
gracias a tu cooperación. Necesita tu cooperación; no puede existir por sí 
solo.
Durante su crecimiento, el ser humano necesita pasear de un polo a otro.  
En  ocasiones  es  bueno  estar  completamente  solo:  necesitas  tu  propio 
espacio,  necesitas  olvidarte  del  mundo,  y  ser  tú  mismo.  El  otro  está 
ausente para que tú no tengas límites a tu alrededor. El otro es el que crea  
tu límite, de lo contrario eres infinito.
Al vivir con otras personas, al vivir en el mundo, en la sociedad, poco a 
poco empiezas a sentirte confinado, limitado, como si tuvieras muros a tu 
alrededor. Se convierte en un encarcelamiento sutil, y necesitas salir de 
ahí.  En  ocasiones  necesitas  estar  completamente  solo  para  que 
desaparezcan todos los límites, como si el otro no existiera en absoluto, y 
todo el universo y todo el cielo existiera solo para ti. En ese momento de 
soledad uno se da cuenta por primera vez de qué es lo infinito.
Pero si vives ahí demasiado tiempo, poco a poco, lo infinito te aburre, se 
vuelve  insulso.  Hay  pureza  y  silencio,  pero  no  hay  éxtasis.  El  éxtasis 
proviene  siempre  de  la  otra  persona.  Entonces  empiezas  a  sentirte 
hambriento de amor, y quieres escapar de esta soledad, de ese espacio 
inmenso.  Quieres  un  lugar  acogedor  en  el  que  estés  rodeado  por  los 
demás para poder olvidarte de ti mismo.
Esos son los dos polos básicos de la vida: el  amor y la meditación.  La 
gente que solo intenta vivir a través del amor y las relaciones, poco a poco  
se vuelve limitada. Pierde infinitud y pureza, y se vuelve superficial. Vivir 
siempre en una relación significa vivir siempre dentro de los límites en los 
que puedes encontrarte con la otra persona. Así que estás siempre de pie 
en la puerta; no puedes ir a tu palacio, porque la puerta es el único lugar 
por donde pasa la otra persona. Por tanto, las personas que solo viven en 
el amor, poco a poco se vuelven superficiales. Su vida pierde profundidad. 
Y la gente que solo vive en la meditación se vuelve muy profunda, pero su 
vida pierde color, pierde su danza extática, la cualidad orgásmica de ser.
La auténtica humanidad, la humanidad del futuro, vivirá en ambos polos 
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a la vez, y mi objetivo es compartir  este conocimiento. Todo el  mundo 
debería ser libre de pasar de uno a otro, sin que ninguno de los polos se  
convirtiera  en  una  cárcel.  No  deberías  tener  miedo  del  mercado,  ni 
tampoco deberías temer el monasterio. Deberías sentirte libre para ir del 
mercado al monasterio, y del monasterio al mercado.
Esta  libertad,  esta  flexibilidad  de movimiento,  es  lo  que  yo  denomino 
sannyas. Cuanto mayor sea la oscilación, más rica será tu vida. Te sientes 
tentado a permanecer únicamente en uno de los polos porque entonces la 
vida es más simple. Si siempre permaneces con la gente, en la multitud, es 
simple. La complejidad surge con lo contradictorio, con el polo opuesto. 
Si te conviertes en un monje o te vas a vivir al Himalaya, la vida es muy 
simple. Pero en la vida simple, que no tiene complejidad, se pierde mucha 
riqueza.
La vida debería ser las dos cosas: compleja y simple. Hay que buscar esta 
armonía constantemente; de lo contrario la vida solo tiene una nota, una 
única  nota.  Puedes  seguir  repitiéndola,  pero  no  podrás  crear  ninguna 
armonía con ella.
Así  que  cada  vez  que  sientas  que  algo  se  está  convirtiendo  en  un 
problema,  avanza  inmediatamente,  antes  que  dejes  de  darte  cuenta. 
Nunca crees tu hogar en ningún sitio, ni en la relación, ni en la soledad. 
Sigue  fluyendo  sin  hogar,  y  no  residas  en  ningún  polo.  Disfrútalo,  
deleítate en él, y cuando termine, pasa al otro: haz que sea algo rítmico.
Por el  día trabajas  y por la noche descansas;  así  al  día siguiente  estás  
preparado  nuevamente  para  trabajar,  tras  haber  recobrado  la  energía. 
Imagina un hombre que trabajara día y noche, o que estuviera durmiendo 
día y noche. ¿Qué vida sería esa? La primera sería una locura; la otra, un 
coma.  Entre  las  dos  hay  un  equilibrio,  una  armonía.  Trabaja 
intensamente para poder descansar. Descansa profundamente para que 
puedas ser capaz de trabajar, de ser más creativo.

Por favor, ¡ayúdame! Mi novio lleva cinco semanas en Goa y durante  
este  tiempo  lo  he  pasado  muy  bien,  disfrutando  de  libertad  e  
independencia,  sin  necesidad  de  enfrentarme  a  mis  celos  y  a  mi  
posesividad,  simplemente,  flotando  todo  el  día.  Por  lo  visto  volverá  
pronto y ya me estoy poniendo nerviosa pensando qué estará haciendo,  
qué pasará, si habrá encontrado a otra chica, etc. ¿A qué se debe este  
apego  a  alguien  que  me crea  todas  estas  sensaciones  buenas  y  muy  
malas? Realmente no soy una persona meditativa, pero ¿existe alguna  
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posibilidad  de  superar  este  apego  del  corazón  y  sentirme  libre,  o  la  
única salida consiste en vivirlo,  experimentarlo,  sufrirlo y disfrutarlo  
todo?

Conozco a tu novio: ¡si se fuera a Goa y se quedara allí para siempre nos  
haría  felices a todos!  Él  es  un desafío,  así  que es normal  que te  estés  
poniendo nerviosa. Y no te preocupes de que vaya a tener una relación 
con otra chica, porque no hay ninguna chica que vaya a tener una relación 
con él.
He pensado en él y creo que tú eres la única que puede manejarlo. Está 
chiflado pero tú lo amas. Tú no puedes amar a una persona simple. Estáis 
hechos el uno para el otro; ni tú puedes encontrar otro novio, ni él puede 
encontrar otra novia. Así que no te preocupes por los deseos de posesión 
ni nada de eso. Puedes ser completamente no posesiva, porque él seguirá 
siendo tu novio. ¿Adonde va a ir? Estás en una buena posición, segura, 
garantizada y asegurada.
En primer lugar,  es un milagro que lo encontraras.  Cuando me enteré 
pensé: “¡Dios mío! ¡A ver qué pasa ahora! Esas dos personas juntas van a 
crear muchísimos problemas”.  Pero él  todavía sigue apegado a ti,  y tú 
sigues apegada a él. Vuestro amor consiste principalmente en pelearos, y 
cuando estáis cansados de pelearos, os amáis, pero eso solo ocurre cuando 
estáis cansados. Él también se estará poniendo nervioso porque tiene que 
volver.  Yo  le  aconsejé  que  se  fuera  unas  cuantas  semanas.  En cuanto 
recibió mi mensaje “Vete a Goa” se marchó inmediatamente. ¡No esperó 
ni un día! Debe de haber disfrutado de esas cinco semanas al igual que tú 
has disfrutado de ellas. Ahora estás nerviosa, y él también estará nervioso 
porque finalmente esas semanas se están terminando.
Pero, en lo más profundo, también estás contenta de que vuelva, y a él le  
ocurre  lo  mismo.  Deja  que  vuelva.  Es  tu  antiguo  novio:  lo  conoces 
perfectamente,  él  te  conoce  perfectamente.  Conocéis  muy  bien  todas 
vuestras peleas, todos vuestros problemas. No hace falta que te pongas 
nerviosa, porque no va a ocurrir nada nuevo. Es el mismo tipo, así que 
deja que vuelva y empieza a vivir de la misma manera.
Hay que entender algo: uno se merece el  novio o la novia que le toca. 
Nunca  te  toca  un  novio  o  una  novia  que  no  merezcas;  ese  tipo  de 
relaciones  duran  solo  uno  o  dos  días.  Pero  tu  relación  tiene  ya  una 
historia y dura hasta el final, ¡así que relájate y tómatelo con tranquilidad!
Tú te lo mereces a él, y él te merece a ti. Y una vez que te das cuenta de 
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que os merecéis el uno al otro, no sirve de nada lamentarse, quejarse ni 
refunfuñar.  Tú  eres  suficientemente  fuerte,  porque  ese  chiflado  no  ha 
hecho mella en ti. Ha tenido todo tipo de reacciones neuróticas. Pero no 
sabe que tú eres una psicótica,  y  los neuróticos y los psicóticos hacen 
buena pareja. Encajan perfectamente.
Una vez le preguntaron a un psicoanalista:  “¿Qué diferencia hay entre 
neurosis y psicosis?” —estas dos palabras parecen muy similares, y solo 
los expertos conocen la diferencia.
El contestó: “El psicótico piensa que dos y dos son cinco, y hagas lo que 
hagas, nunca cambiará de opinión. Está seguro y mantiene su opinión. El 
neurótico  sabe  que  dos  y  dos  son  cuatro  pero  se  pone  muy  nervioso 
pensando: “¿Y por qué serán cuatro?”.
Los matrimonios perfectos solo se encuentran en el cielo, pero de vez en 
cuando también en la tierra. Tu novio y tú sois una combinación perfecta. 
Déjale que llegue y empezad a maltrataros como de costumbre. Tú estás 
acostumbrada y bien entrenada, él está acostumbrado y bien entrenado. 
Cuando tienes una novia nueva te preocupas, nunca sabes qué va a hacer.  
¿Hará cosas raras en medio de la noche? Cuando tienes un novio nuevo te 
preocupas porque no puedes predecir qué tipo de persona va a resultar.
Tú en cambio estás segura. Debes relajarte en esta seguridad y dejar que 
vuelva.  No  sé  cuál  es  el  problema.  Ambos  sois  totalmente  felices  en 
vuestra infelicidad; ¡la gente suele ser totalmente feliz en sus relaciones 
infelices! Por eso después de cinco semanas de separación te sientes bien. 
Si la separación fuera más larga empezarías a echarlo de menos.
Le  he  dado  el  tiempo  suficiente  para  que  tú  puedas  disfrutar  de  la 
libertad, y él pueda disfrutar de la libertad, y justo en el momento en el  
que os empezáis a echar de menos, vuelve. ¡Limítate a esperar!
Además, no es una persona peligrosa, no te hará daño. Tiene muy buen 
corazón, solo que le falta algún tornillo. Pero es mejor tener un novio al 
que le falte algún tornillo que tener otro que sea un monstruo. Sé que no 
es una relación ordinaria: los dos sois extraordinarios.
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¿Compañeros del alma 
o compañeros de celda?

ODOS VIVIMOS CONFORME A LAS NOVELAS, a la poesía, a las 
películas.  Eso ha dado a  la humanidad una falsa impresión,  la 
impresión de que cuando hay amor, todo encaja, no hay conflicto. 

Durante siglos,  los  poetas  han transmitido la idea de que los amantes 
están hechos el uno para el otro.

T
Pero nadie  está hecho para nadie.  Cada uno es diferente  a los demás. 
Puede  que  ames  a  una  persona  sin  saber  que  la  amas  precisamente 
porque  hay  mucha  diferencia  entre  vosotros,  mucha  distancia.  La 
distancia supone un reto, la distancia es aventura; la distancia hace que 
valga la pena conseguir a ese hombre o a esa mujer. Pero las cosas no se 
ven iguales desde la distancia que cuando están cerca.
Cuando estás cortejando a un hombre o a una mujer, todo es maravilloso,  
todo encaja, porque ambos queréis que todo encaje. No se permite que 
salga a la superficie nada que desencaje; se reprime en el subconsciente. 
Así que los enamorados que están sentados en la playa contemplando la 
luna no saben nada de la otra persona. Prácticamente antes de terminar la 
luna de miel el matrimonio ya ha acabado.
En Oriente, donde se sigue manteniendo la costumbre de los matrimonios 
concertados, no existe nada parecido a la luna de miel; al matrimonio no 
se le da la oportunidad de que se pueda terminar tan pronto. Las parejas 
continúan viviendo juntas y nunca tienen la impresión de que las cosas no 
encajen,  de que falte  algo.  No se  da la menor oportunidad de que eso 
ocurra.  Los  maridos  y  las  esposas  no  eligen  por  sí  mismos;  los 
matrimonios  están organizados  por los  padres,  por  los astrólogos,  por 
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todo tipo de personas excepto por aquellos que van a casarse.
Ni siquiera después de casarse, la pareja puede verse a solas durante el 
día, solo se pueden encontrar en la oscuridad de la noche. Viven con sus 
familias, y estas son tan numerosas que solo pueden hablar en susurros; 
por supuesto ni se les ocurre discutir. Tampoco servirá de nada tirarse la 
ropa el uno al otro; en estas comunidades tradicionales ni el hombre ni la 
mujer sabe que si no se tiran la ropa el uno al otro no es una relación 
como Dios manda. O que hay que tirar jarrones al suelo, o que hay que 
discutir por las cosas más tontas. Tú dices algo, y la mujer entiende otra 
cosa; ella dice algo, y tú entiendes otra cosa.
En  cambio,  en  los  matrimonios  modernos  basados  en  la  relación 
amorosa, parece que no hay comunicación. Y eso empieza ya en la luna de 
miel,  porque  allí,  por  primera  vez,  estáis  juntos  durante  veinticuatro 
horas al día. No puedes fingir; tienes que ser auténtico. No puedes actuar. 
Cuando vivís  juntos  tenéis  que  ser  auténticos  con la  otra  persona;  no 
podéis  esconderos, no podéis tener secretos. Desde nuestra infancia  se 
nos ha inculcado la idea de que entre el marido y la esposa hay siempre  
armonía, siempre encaja todo, siempre están juntos, siempre se aman, no 
se pelean. El problema son precisamente esas ideas.
Me gustaría  decirte la verdad.  La verdad es que ambas  personas,  sean 
quienes sean,  son individuos diferentes.  Si  amas  a  alguien,  tienes que 
entender que la persona a la que amas no es tu sombra, no es tu reflejo en  
el espejo, tiene su propia individualidad. A menos que tengas un corazón 
lo suficientemente grande para acoger a otra persona que es diferente a ti, 
que tiene ideas distintas, no deberías meterte en problemas innecesarios. 
Es mejor hacerse monje o monja. ¿Por qué molestarse? ¿Por qué crear un 
infierno para ti y para la otra persona?
Pero el infierno se crea porque tú estás esperando el cielo.
Yo  te  digo  que  aceptes  que  la  situación  es  así:  la  otra  persona  será 
diferente. Tú no eres el jefe, y el otro tampoco es el jefe; ambos sois socios  
que habéis decidido, a pesar de todas vuestras diferencias, vivir juntos. 
Además, las diferencias añaden encanto a vuestro amor. Si eres capaz de 
encontrar a una persona que sea exactamente como tú, no te resultará 
muy atractiva. La otra persona tiene que ser diferente, lejana, un misterio 
que te invite a explorarla.
Cuando dos misterios se encuentran, una vez que se olvidan de que tienen 
que estar de acuerdo en todo,  ya no hay lucha.  La lucha surge porque 
queréis estar de acuerdo.
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Si vivís solo como amigos, ella tiene sus propias ideas, tú tienes las tuyas; 
ella respeta tus ideas, tú respetas las suyas; ella tiene su camino, tú tienes 
el tuyo, y nadie intenta imponer ni adoctrinar a la otra persona. De esa 
manera, no surge el enfrentamiento. Y no se plantea la cuestión de que las 
cosas no están encajando. ¿Por qué tienen que encajar?
¿Por qué hay que sentir que algo falta? No falta nada; lo único que ocurre 
es que no coincide con tu idea de armonía.  La armonía no es algo tan 
especial,  es  aburrida.  Aunque  os  peleéis  de vez  en cuando,  aunque  os 
enfadéis de vez en cuando, no significa que desaparezca el amor; lo único 
que significa es que el amor es capaz de absorber incluso los desacuerdos, 
las  luchas,  es  capaz  de superar  todos estos  obstáculos.  Pero tus  viejas 
ideas se entrometen en tu percepción de las cosas.
Esto me recuerda una antigua historia bíblica que no se suele contar ya 
que es peligrosa. En primer lugar, Dios creó a un hombre y a una mujer, 
pero, como podrás observar con solo echar una mirada al mundo, Dios no 
parece  muy  inteligente.  Nada  encaja;  ocurre  desde  el  principio  de  los 
tiempos. Creó al hombre y a la mujer, a dos personas, pero les dio una 
cama pequeña, no una cama doble.
La primera noche, en el principio de los tiempos, tuvieron una terrible 
pelea porque la mujer quería dormir en la cama. El hombre pensaba que 
él era quien debía dormir en la cama y ella debía dormir en el suelo. Se 
pasaron toda la noche peleándose, pegándose y arrojándose cosas; a la 
mañana  siguiente,  el  hombre  le  dijo  a  Dios:  “Te  había  pedido  una 
compañera,  no  una  enemiga.  Si  esta  es  la  idea  que  tienes  de  una 
compañera, permíteme decirte que estaba mejor solo. No quiero a esta 
mujer, nunca tendremos paz”.
Lo más sencillo habría sido pedir una cama doble. No entiendo qué Dios 
era ese, ni qué pedían esos tontos. La solución más simple habría sido una 
cama doble, o dos camas individuales, si las cosas se hubieran puesto muy 
feas.  Pero  en  vez  de  eso,  Adán  dijo:  “No  quiero  a  esta  mujer.  Está 
intentando ser igual que yo”. El machismo surgió esa misma noche.
Así que Dios desmontó a la mujer; porque, naturalmente, Dios también es 
machista. Su nombre era Lilith. La desmontó igual que se desmonta un 
mecanismo. Destruyó a la mujer y dijo: “Ahora voy a crear otra mujer que 
sea inferior a ti y que no reclame la igualdad”. Así que creó a la segunda 
mujer, Eva, cogiendo una de las costillas de Adán. Creó a esa mujer de la 
costilla de Adán, para que no pudiera exigir la igualdad; no era más que 
una costilla.
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Se cuenta que todas las noches, cuando Adán regresaba a casa, Eva le 
contaba las costillas porque siempre tenía miedo de que le faltara otra 
costilla, lo que significaría que por ahí había alguna otra mujer.
Lo único que hace falta es amistad. El amor tiene que ser una relación 
amistosa en la que nadie sea superior, en la que nadie tome las decisiones, 
en la que ambos sean completamente conscientes de que son diferentes, 
de que su visión de la vida es diferente, de que piensan diferente, y a pesar 
de todas esas diferencias, se aman.
Entonces no tendrás ningún problema. Somos nosotros los que creamos 
los problemas.
No intentes crear algo sobrehumano. Sé humano, acepta la humanidad de 
la otra persona con toda la fragilidad a la que es propensa la humanidad. 
Tu pareja  cometerá  errores,  al  igual  que  los  cometes  tú,  y  tienes  que 
aprender.  Estar  juntos supone  un gran aprendizaje:  perdonar,  olvidar, 
entender que la otra persona es tan humana como tú. Solo un poco de 
perdón.
Hay un viejo proverbio que dice: “Errar es humano; perdonar es divino”. 
Yo no estoy de acuerdo. Errar es humano y perdonar también es humano. 
¿Perdonar es divino? En ese caso lo estás elevando demasiado alto, más 
allá  del  alcance  del  ser  humano.  Devuélvelo  al  alcance  del  hombre  y 
aprende a perdonar. Aprende a disfrutar el perdón, aprende a disculparte; 
no pierdes nada diciéndole a tu pareja: “Lo siento, estaba equivocado”.
Pero  nadie  quiere  decir:  “Estaba  equivocado”.  Siempre  quieres  tener 
razón. El hombre intenta demostrar con argumentos que tiene razón, y la 
mujer  intenta  demostrar  con  emociones  que  tiene  razón;  gritando, 
llorando,  con lágrimas  y  sollozos.  ¡Y la  mayoría  de  las  veces  gana!  El 
hombre empieza a tener miedo de que les oigan los vecinos, y con tal de 
tranquilizarla —porque los niños pueden despertarse— le pide: “Cálmate, 
quizá tengas razón”. Pero en realidad sigue pensando que es él quien tiene 
razón.
Ser  comprensivo  significa  que  puedes  estar  equivocado,  que  quizá  la 
mujer tenga razón. Nadie te garantiza que por ser hombre tengas el poder 
y  la  autoridad de  estar  en lo  cierto;  ni  tampoco  la  mujer.  Si  tan solo 
fuéramos un poco  más  humanos  y  un poco  más  amables,  y  fuéramos 
capaces de decirle a la otra persona “Lo siento”.  Además,  ¿por qué os 
estáis peleando? Por cosas tan pequeñas, tan triviales que si alguien te 
pidiera que se las contaras te daría vergüenza hacerlo.
Olvídate de la idea de que todo tiene que encajar, olvídate de la idea de 
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que  habrá  una  profunda  armonía;  esas  ideas  no  son  buenas.  Si  todo 
encaja, os aburriréis; si todo es armonioso, os perderéis el encanto que 
tiene la relación. Es bueno que las cosas no encajen siempre, que exista 
siempre un espacio para que haya algo que explorar, algo que atravesar, 
algún  puente  que  construir.  Si  aceptamos  las  diferencias,  la  unicidad 
básica de cada individuo, y hacemos del amor no una esclavitud sino una 
amistad, toda la vida puede convertirse en una gran exploración del otro.
Intenta la amistad, intenta ser amistoso; y recuerda siempre que no hay 
nada que te vaya a molestar. Cuando ves a una mujer guapa, te sientes 
atraído;  deberías  ser  capaz  de entender  que  cuando tu  mujer  ve  a  un 
hombre  guapo,  también  debe  sentirse  atraída.  Si  sois  comprensivos, 
comentaréis de forma cariñosa lo guapa que era esa mujer o lo guapo que 
era ese hombre.
Sin embargo, en la situación actual puedes adivinar desde kilómetros de 
distancia si esa pareja que pasa por la calle está casada o no. Cuando una 
pareja está casada,  el  marido actúa con suma cautela y precaución; no 
mira ni a un lado ni a otro, como si tuviera un problema en el cuello. Por 
su parte, la mujer controla hacia dónde mira el marido, qué está mirando 
y se da cuenta de todo. Es horrible.
Una vez, me dirigía en tren a Cachemira y en mi compartimiento había 
una mujer muy guapa.  En cada estación su marido le llevaba helados, 
plátanos, manzanas. En Cachemira hay muy buena fruta.
Le pregunté a la mujer:
—¿Cuánto tiempo llevas casada?
—Siete años —me contestó ella.
—No me mientas.
—¿Qué quieres decir? ¿Por qué iba a mentirte? —preguntó.
—Ese hombre ha estado trayéndote cosas en todas las estaciones, así que 
para mí está muy claro que no es tu marido —contesté.
Ella me preguntó:
—¿Cómo lo has adivinado?
—Si fuera tu marido, y con más motivo si llevarais casados siete años, una 
vez que te hubiera instalado en este compartimiento, solo habría vuelto (y 
eso con un poco de suerte) en la última parada; durante todo el viaje ni 
siquiera  se  habría  asomado  por  aquí.  ¿Por  qué  iba  a  venir  en  cada 
estación a traerte todas estas cosas?
Ella me comentó:
—Es curioso,  pero tienes  razón.  No es  mi  marido;  es  un amigo  de  mi 
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marido, pero está enamorado de mí. Y lo que dices sobre los maridos es 
cierto. Es lo que ha ocurrido entre mi marido y yo. Vivimos juntos pero 
estamos  a  muchos  kilómetros  de  distancia;  estoy  pensando  en 
divorciarme de él.
—No, no te  divorcies —le aconsejé—. Sigue viviendo con él  pero sigue 
amando a este hombre, y no permitas que se divorcie de su mujer. Lo más 
probable es que ella también tenga otra relación con otro hombre, así que 
no te preocupes. La existencia se ocupa de todo. Pero si te divorcias de tu 
marido y te casas con este hombre, se acabarán los helados, las frutas, y 
toda esa atención y amor; todo eso desaparecerá.
Si solo eres un amigo, y no conviertes tu amistad en un compromiso legal 
entre marido y mujer, las cosas irán mucho mejor, porque no serás una 
carga para nadie, no serás una atadura. No se planteará la cuestión de que 
tengáis que encajar. Podéis mantener vuestra individualidad totalmente 
libre de la otra persona, y a pesar de todo estar enamorados.
En realidad, cuando tienes una individualidad completamente diferente 
es cuando hay más posibilidad de amor.

Mientras estoy enamorada de un hombre, nunca me atrae otro, pero a  
él no le ocurre lo mismo. A pesar de que está feliz y satisfecho y de que  
quiere mantener esa relación conmigo, cada pocos meses tiene breves  
aventuras. Comprendo que la naturaleza del hombre y de la mujer son  
distintas. También comprendo que todas las relaciones amorosas tienen  
sus altibajos. A pesar de ello, no puedo evitar entristecerme. Yo le dejo  
bastante cuerda. Mis amigos me dicen que estoy siempre tan disponible  
que él da por hecho que yo estaré siempre ahí y que por tanto pierdo mi  
amor propio. Estoy un poco confusa. Yo no espero nada de él. Por favor,  
¿te importaría comentar algo al respecto?

En tu pregunta hay varias cuestiones. En primer lugar, estás confundida 
en lo referente a la naturaleza del hombre. Tú crees, como mucha gente 
en el mundo, que el hombre es polígamo y la mujer es monógama, que la 
mujer  quiere  vivir  con  un  hombre,  amar  a  un hombre,  consagrarse  y 
dedicarse totalmente a un hombre, pero que la naturaleza del hombre es 
diferente.  Él  solo  quiere  amar  a  otras  mujeres,  al  menos,  de  vez  en 
cuando.
La realidad es que ambos son polígamos. La mujer ha sido condicionada 
por el hombre durante miles de años para que crea que es monógama. El 
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hombre ha sido muy astuto; ha explotado a la mujer de muchas maneras. 
Una de ellas es haberle estado diciendo constantemente que los hombres 
son polígamos por naturaleza. Todos los psicólogos y los sociólogos están 
de acuerdo en que los hombres son polígamos, pero ninguno de ellos dice 
lo mismo de las mujeres.
Yo creo que ambos son polígamos. Si la mujer no se comporta como lo 
haría alguien polígamo es debido a su educación no a su naturaleza. Ha 
estado  tan  absolutamente  condicionada  durante  tanto  tiempo  que  el 
condicionamiento  ha  penetrado  en  su  sangre,  en  sus  huesos,  en  su 
médula.  Durante  siglos  la  mujer  ha  dependido  económicamente  del 
hombre,  y el  hombre ha cortado sus alas,  ha mermado su libertad,  ha 
minado su independencia. Ha cargado las responsabilidades de la mujer 
sobre  sus  hombros,  mostrando  mucho  amor  y  diciendo:  “No  debes 
preocuparte de ti misma, yo me ocuparé de todo”. Pero en nombre del 
amor,  se ha apoderado de la libertad de la mujer.  Durante siglos,  a la 
mujer no se le  permitía  que se  educara,  que estuviera  preparada para 
ejercer ningún oficio, que tuviera ninguna habilidad; tenía que depender 
económicamente  del  marido.  Él  le  ha  robado  incluso  su  libertad  de 
movimiento;  no  se  podía  mover  libremente  como  lo  hacía  el  hombre; 
estaba confinada en la casa. Su casa era prácticamente su prisión.
Además, sobre todo antiguamente, siempre estaba embarazada,  porque 
de cada diez niños solían morir nueve. Para tener dos o tres niños que 
sobrevivieran,  la  mujer  tenía  que  estar  continuamente  embarazada, 
durante toda su época reproductiva. Una mujer embarazada se vuelve aún 
más dependiente económicamente; el hombre se convierte en el que se 
ocupa de ella. El hombre era culto, la mujer era totalmente inculta. Se la 
mantenía ignorante porque el conocimiento es poder; por eso se privaba a 
las mujeres de conocimiento. Y como es un mundo de hombres, todos han 
estado de acuerdo en mantener a la mujer esclavizada.
Se le ha dicho que por naturaleza es monógama. No había ninguna mujer 
psicoanalista ni socióloga para refutar este argumento y plantear que si el 
hombre es polígamo, ¿por qué iba a ser la mujer monógama? El hombre 
abrió el camino a su poligamia creando la prostitución. Antiguamente, se 
daba por sentado que ninguna mujer tenía nada que objetar si su marido 
visitaba a alguna prostituta de vez en cuando. Se consideraba que era algo 
natural en el hombre.
Yo os digo que ambos sois polígamos. La existencia es polígama; tiene que 
ser así, la monogamia es un aburrimiento. Por muy guapa que sea una 
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mujer, por muy guapo que sea un hombre, te cansas; siempre la misma 
geografía,  la  misma  topografía.  ¿Hasta  cuándo  vas  a  tener  que  ver  la 
misma cara? A veces ocurre que pasan los años y el marido no ha mirado 
atentamente a su mujer ni siquiera durante un segundo.
En el nuevo mundo no debería haber matrimonio, solo amantes. Pueden 
permanecer juntos mientras les apetezca estarlo; pero en cuanto sientan 
que ya llevan juntos demasiado tiempo, vendrá bien un cambio. No es 
necesario  entristecerse,  no  es  necesario  enfadarse,  solo  aceptar 
profundamente la naturaleza. Porque si has amado a ese hombre o a esa 
mujer, deseas concederle toda a libertad posible.
Si no puedes concederle libertad, no es amor.
Tú dices: “A pesar de ello, no dejo de entristecerme. Yo le dejo bastante 
cuerda”. La misma idea es equivocada. ¿Acaso tu novio es un perro para 
que le pongas una cuerda? Tú no puedes dar libertad, la libertad es un 
derecho de todo ser humano. La misma idea “le dejo bastante cuerda”,  
quiere decir que todavía tienes la cuerda en la mano. Tú eres quien da la 
libertad.
Tú no puedes dar la libertad;  lo  único que puedes hacer es  aceptar  la 
libertad de la otra persona. No debes tener un cabo de la cuerda en la 
mano mientras contemplas cómo el perro hace pis en ese árbol, o hace pis 
en aquel otro. ¿Crees que eso es libertad? No. esa es una idea equivocada.  
La  otra  persona  tiene  su  libertad,  tú  tienes  tu  libertad.  Ni  él  ni  tú 
necesitáis tener un cabo de la cuerda en la mano; de lo contrario, ambos 
estáis encadenados. Su cuerda será tu cadena; tu cuerda será su cadena. 
Pero  tú  consideras  que  le  estás  dejando “bastante  cuerda”.  ¡Crees que 
estás siendo muy generosa!
La libertad no es algo que haya que dar a la otra persona. La libertad es 
algo que hay que reconocer como un derecho de la otra persona.
La libertad de la persona a la que amas no te hará daño. Te hace daño 
porque no utilizas tu propia  libertad.  No es su libertad la que te  hace 
daño; lo que te hace daño es que durante siglos de mal condicionamiento 
has estado incapacitada; no puedes utilizar tu propia libertad. El hombre 
se ha apoderado de toda tu libertad, ese es el auténtico problema. Tienen 
que devolverte la libertad, y no te herirá; de hecho, disfrutarás de ella.
La  libertad  es  una  experiencia  muy  dichosa.  Tu  amante  disfruta  de 
libertad,  tú  disfrutas  de  libertad;  os  encontráis  en  libertad,  partís  en 
libertad. Y puede que la vida vuelva a reuniros.
Si tu pareja se interesa por otra mujer, no significa que ya no te ame, solo 
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significa que desea un cambio de sabor. De vez en cuando te apetece ir a 
una  pizzería.  Eso  no  significa  que  hayas  renunciado  a  la  comida  de 
siempre, pero variar de vez en cuando no tiene nada de malo. De hecho, 
después de ir a la pizzería, volverás a tu mesa mucho más feliz. Te llevará 
unos  días  olvidar  la  experiencia,  y  después  llegará  un  día  en  el  que 
volverás  a  tener  ganas  de  comer  pizza.  Esas  aventuras  no  tienen 
demasiada importancia. No se puede vivir únicamente de pizza.
Las parejas que se aman deberían tener de vez en cuando alguna aventura 
amorosa. Esas aventuras renovarán su relación, la refrescarán. Apreciarás 
de nuevo la belleza de tu mujer. Puede que empieces a tener fantasías; 
soñarás con volver a tener a tu mujer. Te darás cuenta de que antes no la 
entendías bien; esta vez la entenderás. Y lo mismo ocurre con tu marido.
En mi concepto de una comunidad amorosa, la gente será completamente 
libre de decirle a su pareja: “Me gustaría tener dos días de vacaciones,  
pero  tú  también  eres  libre;  no  hace  falta  que  te  quedes  en  casa 
carcomiéndote”. Si prefieres meditar, es otra posibilidad; de lo contrario, 
recuerdas que hace mucho tiempo que te interesa la mujer del vecino. La 
hierba  del  otro  lado;  llevabas  tanto  tiempo  queriendo  explorarla...  ¡y 
ahora tu mujer te  está  dando la  oportunidad! Deberías  decirle:  “¡Eres 
maravillosa! Vete de vacaciones y disfruta. Yo me voy a casa del vecino,  
allí la hierba es más fresca”. Dentro de dos días te darás cuenta de que la 
hierba es hierba y de que tu jardín era mucho mejor.
Sin embargo, hace falta una experiencia real, y cuando, después de dos 
días, volváis a encontraros, será el inicio de una nueva luna de miel. ¿Por 
qué no tener lunas de miel cada mes? ¿Por qué conformarse con una sola 
luna de miel en toda la vida? Es extraño y totalmente artificial. El amor no 
es algo malo o demoníaco; no tienes por qué impedirle a tu mujer que 
ame a otra persona. Solo es algo divertido; no hay de qué preocuparse. Si 
quiere jugar al tenis con alguien, ¡déjala que juegue! Yo no creo que hacer 
el amor tenga más importancia que jugar al tenis. En realidad el tenis es 
mucho más limpio.
Tú dices: “Yo no espero nada de él”. Hasta en tu falta de expectación se 
ocultan expectaciones no expresadas. Y son más sutiles y más vinculantes. 
Sencillamente, hay que aceptar un hecho muy sencillo: tu compañero es 
un  desconocido;  el  hecho  de  que  estéis  juntos  no  es  más  que  pura 
casualidad y uno nunca espera nada de los desconocidos.
Ama tanto como puedas. No pienses nunca en el momento siguiente, y si 
tu amante se va a otro lugar, tú también eres libre. No te engañes, ¿hay 
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alguna  mujer  que  pueda  decir  que  mientras  está  enamorada  de  una 
persona, jamás se siente atraída por otras personas? Quizá sea un deseo 
reprimido,  quizá  no  permita  que  salga  nunca  a  la  superficie,  pero  es 
imposible que no se sienta atraída, porque hay muchas personas guapas 
alrededor.  Tú  has  escogido  a  un  desconocido  entre  otros  muchos 
desconocidos.
Haz que la libertad sea un valor más importante que el propio amor. Sí 
puedes conseguirlo —y podrás, porque es algo natural— tu vida no será 
infeliz.  Vivirás  una  emoción  continua,  una  exploración  continua  de 
nuevos seres humanos. Todos somos extraños; no hay nadie que sea un 
marido,  no  hay  nadie  que  sea  una  esposa.  Un simple  funcionario  no 
puede haceros marido y mujer por el mero hecho de estampar su sello en 
un  papel.  Y  una  vez  que  ese  hombre  ha  puesto  el  sello,  si  queréis 
separaros tendréis que acudir a otro estúpido -—a un estúpido mayor— y 
esperar durante meses o durante años a que os separen. ¡Es extraño! Es 
una cuestión privada; no es asunto de ningún funcionario, de ningún juez. 
¿Por qué dejas continuamente tu libertad en manos de otras personas?
Tú dices: “Mis amigos me dicen que estoy siempre tan disponible, que él 
da  por hecho  que estaré  siempre ahí  y que  por tanto  pierdo mi  amor 
propio”.  Tus  amigos  no  entienden nada,  y  además  no  son tus  amigos 
porque el consejo que te dan es propio de enemigos.
Uno  debería  estar  completamente  disponible.  Tus  amigos  te  están 
diciendo  que  cuando  tu  novio  quiera  hacer  el  amor  contigo,  le  digas 
alguna vez que te duele la cabeza.  Otro día dirás que estás cansada; al 
tercer  día,  que  no  te  apetece.  Quieres  que  esté  constantemente  a  tu 
alrededor.  “No le  dejes  mucha  cuerda”;  solo  un poco  de  cuerda,  y  un 
bonito cencerro alrededor del cuello en el que ponga tu nombre y en el  
que diga: “Cuidado. Propiedad privada”.
¿Qué  es  lo  que  quieres  decir  con  “disponibilidad”?  Tú  debes  estar 
disponible para la persona que amas, y si de vez en cuando le apetece 
cambiar, disfruta y deja que se marche, con alegría. Eso te proporcionará 
amor propio y dignidad.

Una mujer divorciada, frustrada tras su matrimonio, puso un anuncio en 
el periódico en el que decía: “Busco un marido que no me pegue, que no 
me engañe, y que sea un amante fantástico”.
Al cabo de una semana, oye el timbre de su casa. Abre la puerta, pero no 
ve a nadie, así que vuelve a cerrarla, pero cuando se dispone a volverse, 
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vuelve a sonar el timbre.
AI abrir otra vez la puerta, no ve a nadie, pero por casualidad mira hacia  
abajo y ve que en el felpudo hay un hombre sin brazos y sin piernas.
“Vengo por el anuncio”, dice el hombre.
La mujer no sabía qué decir ni qué hacer.
Así que el hombre añade: “Como podrás observar yo no puedo pegarte, y 
es imposible que te engañe”.
Ella contesta: “Sí, ya veo, pero el anuncio también decía que yo quería un 
“amante fantástico”.
El hombre sonríe pícaramente y dice: “Bueno, he conseguido llamar al 
timbre, ¿no?”.

A pesar de que me siento  totalmente  satisfecho y  alimentado con mi  
comida habitual de vez en cuando siento un gran deseo de probar otro  
tipo de platos, y de comer pizza italiana, sushi japonés;  o beber vino  
francés. No es que no quiera comer fuera de vez en cuando, pero me  
gustaría sentir que puedo decidir si hacerlo o no, y no ser víctima de una  
conspiración  hormonal.  Por  favor,  ¿podrías  darme  la  clave  para  
superar estos impulsos biológicos?

Si permites que la naturaleza siga su propio curso sin ninguna inhibición, 
trascenderás la biología, el cuerpo y la mente sin ningún esfuerzo, pero 
estamos llenos de inhibiciones.  Incluso los denominados “jóvenes” que 
creen  que  se  han  liberado  de  las  represiones,  son  en  cierto  modo 
represivos. Si eres represivo no puedes trascender los impulsos biológicos 
de forma natural,  sin ningún esfuerzo. Así que lo primero que hay que 
recordar es que la naturaleza está en lo cierto.
Todas las antiguas tradiciones te han estado diciendo que la naturaleza no 
está en lo cierto, que tienes que dividir la naturaleza en lo correcto y lo 
equivocado,  pero  la  naturaleza  es  indivisible.  Así  que  cuando intentas 
dividirla, realizas un esfuerzo imposible. Hay que aceptar la naturaleza en 
su totalidad, con gran alegría y gratitud. La biología no es una atadura, 
sino determinada fase del crecimiento.
La vida experimentada con profundidad y con comprensión te ayuda a ir 
más  allá  de ti  mismo sin  exigirte  ninguna disciplina,  ningún esfuerzo, 
ningún conflicto arduo. Somos hijos de la naturaleza. Sin embargo, todas 
las religiones se han empeñado en crear una mente dividida, un hombre 
esquizofrénico que se ve empujado en dos direcciones. Todas os han dado 
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moralidades.
El  hombre  natural  no  necesita  moralidad.  Lo  fácil  es  lo  correcto.  Ser 
natural, ser espontáneo es correcto y la trascendencia surge por sí sola. 
Las  personas  que  están  divididas  en  contra  de  ellas  mismas,  que 
consideran que la biología es algo que hay que trascender, que el cuerpo 
es algo contra lo que hay que luchar, que la mente es algo que hay que 
eliminar, están enredadas en todos estos conflictos y nunca trascenderán.
Habría que vivir de forma más relajada. Esto no es un campo de batalla. 
Tu  vida  se  desarrolla  en  un  crecimiento  autónomo.  Lo  primero  que 
necesitas es la aceptación total, sin ningún tipo de rechazo, sin desgana, 
sin ninguna condena sutil en tu mente.
Tú dices: “Aunque me siento totalmente satisfecho y alimentado con mi 
comida  habitual...”.  Dices  que  estás  totalmente  satisfecho,  pero  no 
entiendes qué conlleva estar profundamente satisfecho. Se convierte en 
una especie de muerte. Para estar vivo hace falta un poco de descontento, 
cierta  inquietud.  Estás  totalmente  satisfecho,  y  de  esa  profunda 
satisfacción surge tu deseo de cambiar la comida de vez en cuando.
El hombre es una criatura que evoluciona y crece. Si está profundamente 
satisfecho su vida se para completamente. Tu pareja tiene individualidad, 
encanto y un corazón cariñoso, por lo que es fácil estar satisfecho con ella; 
no  es  una  persona  que  pelee  mucho,  no  es  una  persona  que  discuta 
mucho.  Ella  está  tranquila,  y  todo  aquel  que  la  ame  se  encontrará 
tranquilo con ella. Surge una armonía, pero la armonía por un lado es 
maravillosa, y por el otro es aburrida.
Quizá nunca hayas pensado que la satisfacción es una especie de muerte. 
Significa  que  estás  dispuesto  a  repetir  lo  mismo  cada  día,  que  te  has 
olvidado del cambio, de evolucionar.
“... de vez en cuando siento un gran deseo de probar otro tipo de platos, y 
de  comer  pizza  italiana,  sushi  japonés,  o  beber  vino  francés”.  Es 
completamente normal. El problema surge porque te han condicionado 
para pensar que si estás completamente satisfecho con una mujer, ¿por 
qué  deberías  pedir  más?  ¿Por  qué  deberías  desear  a  otra  persona? 
Empiezas  a  desearla  debido  a  tu  profunda  satisfacción.  Esa  profunda 
satisfacción  comienza  a  matarte;  nada  nuevo,  ninguna  excitación, 
ninguna posibilidad de “no”; siempre “sí”. Por una parte, es muy dulce; 
pero por otra, es demasiado dulce.
De ahí que de vez en cuando sientas el deseo de tener una aventura con 
otra mujer. Es completamente natural. Si tu compañera fuese el tipo de 
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persona que se pelea, que fastidia, maliciosa, no habrías sentido tanto ese 
deseo,  ya  que  ella  no  te  habría  permitido  estar  satisfecho.  Te  habría 
mantenido siempre insatisfecho; habría seguido siendo una extraña para 
ti,  alguien  todavía  por  explorar.  Yo  la  conozco.  Ella  ha  sido  abierta 
contigo, ha estado disponible para ti, no te ha ocultado ningún secreto. 
Eso no es un defecto sino que forma parte de su belleza, pero incluso las 
rosas  más  bellas  tienen  espinas,  del  mismo  modo  que  incluso  las 
situaciones más satisfactorias tienen sus problemas.
Dado que te sientes demasiado satisfecho, empiezas a pedir un cambio de 
sabor: pizza italiana, vino francés o sushi japonés. No tiene nada de malo. 
Todo  el  antiguo  condicionamiento  está  en  contra  de  lo  que  te  estoy 
diciendo, pero si eres inteligente, serás capaz de entenderlo.
Acéptalo, pero no se lo ocultes a tu novia. No la hundas. No hagas que 
sienta que no es suficiente para ti. Dile: “Eres demasiado satisfactoria y 
mi  mente  quiere  un ligero  cambio  de aires,  un poco  de  emoción para 
poder  sentir  que  sigo  vivo”.  Pero  recuerda:  todo  lo  que  tomes para  ti 
mismo, tienes que dárselo también a ella. No debe ser unilateral, no se 
trata de que solo tú vayas a la pizzería o al restaurante chino: permite que 
ella  también  lo  haga.  No  solo  permíteselo.  La  mujer  ha  estado  tan 
reprimida por el hombre que tendrás que empujarla para que abandone 
su condicionamiento. Tendrás que ayudarla a dirigirse, de vez en cuando, 
a nuevos pastos. Si eres capaz de hacer eso, no solo estarás aceptando tu 
naturaleza, estarás ayudándola a ella a descubrir la suya.

Como  hombre,  también  eres  culpable  porque  es  el  hombre  el  que  ha 
obligado a la mujer, el que ha hecho que sea monógama. En realidad, ella 
necesita  más  que  tú  salir  con  otras  personas.  El  descubrimiento  más 
asombroso que se ha hecho sobre hombres y mujeres, es que los hombres 
solo  pueden  tener  un  orgasmo  y  las  mujeres  pueden  tener  múltiples 
orgasmos.  La  razón  es  muy  simple:  el  hombre  pierde  energía  en  el 
orgasmo,  necesita  un  tiempo  para  recuperarse,  para  poder  tener  otro 
orgasmo. Sin embargo, la mujer no pierde nada de energía. Al contrario, 
su primer orgasmo le da un profundo incentivo para tener más orgasmos; 
es capaz de tener al menos doce orgasmos en una sola noche.
A causa de ello el hombre tuvo tanto miedo que impidió a la mujer que 
conociera la existencia del orgasmo. Así que es muy rápido al  hacer el 
amor.  A  la  mujer  le  lleva  un  poco  más  de  tiempo;  la  sexualidad  del 
hombre es local, genital; la sexualidad de la mujer está extendida por todo 
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su cuerpo. Si el hombre quiere que ella tenga un orgasmo tiene que jugar 
con todo  su cuerpo,  en el  preludio  amoroso,  para  que  todo su  cuerpo 
empiece a vibrar con energía.
Pero una vez que ella ha tenido un orgasmo, ya conoce el sabor y sabe que 
puede  tener  orgasmos  más  intensos.  Sin  embargo,  el  hombre  es 
sencillamente impotente después del primer orgasmo, al menos durante 
unas cuantas horas. No puede hacer nada más, se da media vuelta y se 
echa  a  dormir.  El  pobre  ya  ha  terminado.  ¡Todas  las  mujeres  lloran, 
sollozan porque ella todavía no ha empezado y él ya ha acabado!
Para  impedir  que  la  mujer  conociera  el  orgasmo —durante  siglos  a  la 
mujer no se le permitió ni siquiera conocer la belleza y los placeres del 
orgasmo— el hombre también tuvo que evitar tener orgasmos. Lo único 
que conoce es la eyaculación; pero la eyaculación no es un orgasmo. La 
eyaculación no es más que expulsar la energía: el hombre se siente más 
relajado, desaparecen las tensiones y ronca mejor.
La mujer solo ha sido consciente del orgasmo en este último siglo, y es un 
mérito  que  se  atribuye  a  la  escuela  del  psicoanálisis.  En  los  países 
orientales más tradicionales, el noventa y ocho por ciento de las mujeres 
todavía desconoce que hacer el amor es una experiencia especial, ya que 
es algo que no le proporciona ninguna satisfacción, ninguna experiencia. 
De hecho,  lo  detesta.  Ella no necesita  eyacular,  es  el  hombre quien lo 
necesita,  pero  ambos  han  estado  privados  del  sexo  y  de  sus  máximas 
experiencias orgásmicas.
Pero  la  cuestión  es  ¿cómo  arreglar  esta  situación?  Cualquier  solución 
parece muy inmoral. Puedes invitar a tus amigos para que cinco o seis  
hagan el amor, por turnos, a tu mujer. Entonces ella se sentirá satisfecha,  
pero eso minará tu ego. También puedes darle a ella un vibrador, pero en 
cuanto  lo  utilice,  tú  ya  no  servirás  para  nada,  porque  el  vibrador  le 
proporciona unas experiencias  orgásmicas  increíbles que  tú no  puedes 
darle.
Parece  que  ha  habido  algún error  en la  naturaleza:  los  hombres  y  las 
mujeres  no  son  iguales  en  su  capacidad  orgásmica.  Tú  estás 
completamente satisfecho, pero ¿te has preocupado de si tu amante ha 
tenido algún orgasmo? Gracias a que no ha tenido ni un solo orgasmo 
seguirá  dedicada  a  ti,  monógama.  Pero  si  ella  conoce  la  experiencia 
orgásmica, ella también querrá, de vez en cuando, estar con otro hombre.
Si  realmente quieres a tu novia,  la ayudarás a abandonar sus antiguos 
condicionamientos, que son mucho más profundos que los tuyos porque 
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el  responsable  es  el  hombre.  Él  no  tiene  esos  condicionamientos;  su 
moralidad  es  muy  superficial  e  hipócrita.  Pero  la  moralidad  de  las 
mujeres  ha  calado  muy hondo.  El  hombre  la  ha  obligado  a  cumplirla 
desde su niñez. Si te apetece cambiarla, es tu responsabilidad; un hombre 
tan  inteligente  como  tú  debería  ser  capaz  de  entender  lo  que  estoy 
diciendo. Es tu responsabilidad hacer que Neelam también salga al sol, a 
la  lluvia;  al  viento,  para  que  pueda  abandonar  todos  sus 
condicionamientos. Tienes que ayudarla, tienes que enseñarle a disfrutar 
de  la  pizzería,  y  a  no  seguir  comiendo  toda  su  vida  comida  punjabi.  
¿Cómo disfrutar de la comida japonesa o de la china? Si los hombres y las 
mujeres  realmente  se  aman,  se  ayudarán  a  eliminar  los 
condicionamientos del pasado.
El hombre no tiene muchos condicionamientos, y los que tiene son muy 
superficiales. Los puede eliminar muy fácilmente; es como quitarse uno la 
camisa.  La mujer  ha sido  tan  condicionada  que  para  ella  no  es  como 
quitarse una camisa, es como arrancarse la piel. Es duro, y a menos que 
realmente ames a esa mujer, no serás capaz de ayudarla mucho. Será muy 
difícil que se libre de todos esos condicionamientos por sí sola, así que 
ayúdala.  Deja  que  sepa  que  en  el  mundo  hay  muchos  más  tipos  de 
comidas, hay muchos más hombres guapos aparte de ti. Tu mujer debería 
conocerlos  a  todos.  Que  tu  mujer  se  enriquezca  con  sus  experiencias 
forma parte de tu amor. Y cuanto más se enriquezca, no solo te satisfará,  
sino que empezará a proporcionarte excitación y éxtasis.
Tú dices: “No es que no quiera comer fuera de vez en cuando, pero me 
gustaría  sentir  que puedo decidir  si  hacerlo  o  no...”.  Puedes  decidirlo,  
pero solo puedes hacerlo si tu compañera también puede decidirlo.  Yo 
opino que ambos deberíais tener las mismas oportunidades. No se trata 
de que tú seas el amo y tu mujer sea tu esclava; ella puede estar satisfecha 
contigo, y tú puedes salir de vez en cuando, a tontear por los alrededores. 
Pero ¡ella tiene el mismo derecho de tontear en esos mismos alrededores! 
Y no hace ninguna falta sentirse culpable; tienes que ayudarla a que no se 
sienta culpable.
La liberación de la mujer supondrá también la liberación del hombre; su 
esclavitud supone la esclavitud de ambos. Si no permites que tu novia sea 
libre, ¿cómo te permitirá ella que tú lo seas? La libertad tienes que ser, 
para ambas partes, una virtud valiosa; amada, reconocida, respetada.
Tú dices: “... y no ser víctima de una conspiración hormonal”. Si quieres ir 
más allá de las hormonas y de la biología, vive totalmente, agota la vida.
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He llegado a la conclusión de que tus hormonas comienzan a trabajar 
hacia los catorce años, y si les das total libertad, si las vives alegremente 
hasta los cuarenta y dos años, entonces tendrán ganas de irse a descansar.  
Y esta trascendencia será natural; no será un celibato impuesto. Será un 
celibato sagrado que te está llegando desde el más allá, porque has vivido 
totalmente  y  ahora  ya  no  te  interesa  nada  de  la  vida  ordinaria.  Te 
interesas por valores más elevados, por una búsqueda más profunda de la 
vida, de la verdad, de la creatividad. Has superado la edad infantil. En mi 
opinión, cuando el hombre llega más o menos a los cuarenta y dos años, 
se vuelve adulto, pero solo si vive de forma natural. Si vive con desgana, le 
llevará más tiempo, quizá cuarenta y nueve años, quizá sesenta y cinco. O 
puede incluso que cuando esté muriendo todavía esté pensando en el sexo 
y en nada más; nunca lo trascenderá.
Vosotros dos sois personas inteligentes y sois capaces de ver las cosas sin 
antifaces  en  los  ojos,  de  forma  transparente.  Amaos  totalmente  y, 
ocasionalmente, permitíos algo de libertad. Pero tiene que ser recíproco. 
Eso  no  destruirá  vuestro  amor;  lo  hará  más  rico,  más  profundo,  más 
satisfactorio, más orgásmico. Esas contadas ocasiones en las que os cojáis 
unas  vacaciones  el  uno  del  otro,  no  os  separarán;  continuarán 
acercándoos. No tengáis  ningún secreto,  sed completamente abiertos y 
respetad la apertura. Nunca, ni siquiera con un gesto, hagáis que la otra 
persona  se  sienta  culpable.  Ese  es  el  mayor  crimen  que  ha  estado 
cometiendo la humanidad, hacer que la gente se sienta culpable. Si la otra 
persona  se  siente  culpable  a  causa  de  concepciones  profundamente 
arraigadas, ayúdale a liberarse de la culpa.
El amor vivido en una atmósfera de libertad, trascenderá el sexo de forma 
natural,  fácilmente, sin esfuerzo. Permanecerá el amor, desaparecerá el 
sexo, y entonces el amor tendrá una pureza, una belleza y una sacralidad 
propias.

Una mujer está  en la cama con su amante  cuando de repente oyen la 
puerta de la casa y la mujer dice:
—¡Corre, corre, Juan, al armario!
Entra el marido a la habitación y pregunta:
—Pero, María, ¿qué haces desnuda?
Su mujer responde:
—Cariño, es que no me compras vestidos.
Él marido responde:



Aprender a amar 128

—¡Cómo que no! —Y se pone a contar los vestidos del armario—. uno, dos, 
tres, buenas tardes, cuatro, cinco...

Tómate la vida con más alegría y diversión. Permite que toda tu vida se 
convierta en un chiste maravilloso. La naturaleza no tiene nada de malo, y 
ser natural es ser religioso.
Ambos sois inteligentes, y espero que demostréis mi teoría de que podéis 
amaros y, a pesar de ello, tener distintas aventuras de vez en cuando; con 
alegría, no de malagana. No porque yo lo diga sino porque habéis llegado 
a esa conclusión.

Me parece que nunca voy a ser capaz de superar la atracción biológica y  
sexual a la que tú denominas “deseo” y madurar en el tipo de amor del  
que hablas. ¿Cómo sucede? ¿Por dónde empezar?

El sexo es una cuestión sutil y delicada, porque la palabra “sexo” se asocia  
a siglos de explotación, corrupción, ideas perversas y condicionamientos. 
La propia palabra está llena de sentidos; es una de las palabras más llenas 
que existe. Dices “Dios” y parece vacía. Dices “sexo” y parece demasiado 
llena. Surgen mil cosas en la mente: miedo, perversión, atracción, un gran 
deseo, también un gran antideseo. Surgen todas esas cosas a la vez. Sexo. 
La propia palabra crea confusión, caos. Es como si alguien lanzara una 
piedra en un estanque silencioso, ¡y surgieran millones de ondas solo por 
pronunciar  esa palabra!  La humanidad  ha vivido  bajo  la  influencia  de 
ideas muy equivocadas.
Así  que  lo  primero  que  hay  que  considerar  es  por  qué  me  estás 
preguntando  cómo  superar  tus  deseos  sexuales,  por  qué  quieres 
trascender tu sexualidad. Estás utilizando un bonito término, “superar”, 
pero hay un noventa y nueve por ciento de probabilidades de que lo que 
quieras decir sea: “¿Cómo reprimir mis deseos sexuales?”.
La  persona  que  ha  entendido  que  se  puede  trascender  el  sexo  ni  tan 
siquiera se preocupa por superarlo, porque la trascendencia surge de la 
experiencia.  No  puedes  controlarla.  No  es  algo  que  puedas  hacer. 
Sencillamente,  atraviesas  muchas  experiencias  y  esas  experiencias  te 
hacen cada vez más maduro.
¿Te has dado cuenta de que al llegar a determinada edad el sexo se vuelve 
importante? No es que tú hagas que sea importante. No es algo que tú 
provoques;  es  algo  que  ocurre.  A  los  catorce  años,  más  o  menos,  de 
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repente,  tu  energía  se  inunda  de  sexo.  Es  como  si  en  tu  interior  se 
hubieran abierto las compuertas.  Empiezan a manar  fuentes sutiles  de 
energía que antes no existían, y toda tu energía se vuelve sexual, queda 
teñida por el sexo. Piensas sexo, cantas sexo, caminas sexo; todo se vuelve 
sexual. Todas las acciones quedan teñidas. Esto es algo que ocurre; tú no 
has  hecho nada.  Es natural.  Y  la  trascendencia  también es  natural.  Si 
vives  el  sexo  totalmente,  sin  condenarlo,  sin  pretender  librarte  de  él, 
entonces, cuando llegas más o menos a los cuarenta y dos años —al igual  
que a los catorce años se abrió la puerta del sexo y toda la energía se 
volvió  sexual—,  esas  compuertas  empiezan  a  cerrarse  otra  vez.  Y  eso 
también es algo tan natural como el nacimiento de la sexualidad; empieza 
a desaparecer.
La sexualidad no se trasciende haciendo un esfuerzo por tu parte. Si haces 
algún esfuerzo será un acto represivo,  porque no tendrá nada que ver 
contigo. Es algo inherente; está en tu cuerpo, en tu biología. Naces como 
ser  sexual;  no  tiene  nada  de  malo.  Es  la  única  manera  de  nacer.  Ser 
humano es ser sexual. Cuando fuiste concebido, tu madre y tu padre no 
estaban rezando, no estaban escuchando el sermón de ningún cura. No 
estaban en la iglesia, estaban haciendo el amor. Resulta difícil pensar que 
tus padres estaban haciendo el amor cuando fuiste concebida, lo sé, pero 
estaban  haciéndolo;  sus  energías  sexuales  se  estaban  encontrando  y 
fundiendo entre sí. De modo que fuiste concebido en ese profundo acto 
sexual. La primera célula fue una célula sexual, y después de esa célula 
surgieron otras. Pero cada célula siguió siendo fundamentalmente sexual. 
Todo tu  cuerpo  es  sexual,  está  compuesto  por  células  sexuales.  Ahora 
tienes millones de ellas.
Recuerda esto: tú existes como ser sexual. En cuanto lo aceptas, empieza 
a disolverse el conflicto que se ha creado a lo largo de los siglos. En cuanto 
lo aceptas profundamente, sin ninguna idea que se interponga.  cuando 
consideras el sexo como algo natural, entonces, lo vives. No se te ocurre 
preguntarme  cómo  superar  el  comer;  no  se  te  ocurre  preguntarme  la 
manera de superar la respiración, porque ninguna religión te ha enseñado 
a  trascender  la  respiración.  Esa  es  la  razón;  si  no,  me  estarías  
preguntando: “¿Cómo puedo trascender la respiración?”. Sin embargo, no 
lo haces, ¡te limitas a respirar! Eres un animal que respira. También eres 
un animal sexual. Pero hay una diferencia: durante los primeros catorce 
años de tu vida, eres prácticamente asexual, o como mucho, hay un juego 
sexual  muy  rudimentario,  que  no  es  realmente  sexual;  es  solo  una 
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preparación, un ensayo, eso es todo. Al llegar a los catorce años, la energía 
está madura.
Reflexión: en cuanto nace un niño, en cuestión de segundos, tiene que 
respirar;  de  lo  contrario  moriría.  Después,  la  respiración  permanece 
durante toda la vida, porque llegó en el umbral de la vida. No se puede 
trascender. Puede que se pare antes de morir, justo unos segundos antes, 
pero nunca hasta entonces.Recuerda siempre esto: ambos extremos de la 
vida,  el  comienzo  y el  final,  son simétricos.  El  niño nace y  empieza a 
respirar en cuestión de segundos. Cuando la persona es mayor y se está 
muriendo, en cuanto deje de respirar, en cuestión de segundos morirá.
El  sexo  comienza  en  una  etapa  relativamente  tardía.  Durante  doce  o 
catorce  años,  el  niño  ha  vivido  sin  sexo.  Y  si  la  sociedad  no  está 
demasiado reprimida y por tanto obsesionada con el sexo, el niño puede 
vivir  totalmente  ajeno  al  sexo,  o  algo  parecido  a  él.  El  niño  puede 
permanecer  completamente  inocente.  Hoy  en  día  no  es  posible  esa 
inocencia;  las  personas  están  muy  reprimidas.  Cuando  hay  represión 
junto con ella surge la obsesión. Por un lado están los sacerdotes, que no 
hacen más que condenar el sexo, y por otro están los anticlericales, como 
Hugo Hefner y otros, que pretenden hacer la sexualidad cada vez más 
atractiva.  El  sacerdote  y  Hugo Hefner  coexisten como dos  caras  de  la 
misma  moneda.  Solo  cuando  desaparezcan  las  iglesias  desaparecerá 
Playboy,  pero  no  antes.  ¡Son  socios  en  el  mismo  negocio!  Parecen 
enemigos, pero que no te engañen. Se critican el uno al otro, pero así es  
como funcionan las cosas.
Me  contaron  la  historia  de  dos  hombres  que  se  quedaron  sin  trabajo 
porque su empresa quebró, así que se les ocurrió un nuevo negocio muy 
sencillo. Empezaron a viajar de una ciudad a otra. Primero iba uno por la 
noche y echaba alquitrán en las ventanas y las puertas de las casas. Al 
cabo  de  dos  o  tres  días  iba  el  otro  a  la  misma  ciudad  y  colocaba  un 
anuncio diciendo que limpiaba todo tipo de suciedad de las fachadas de 
las  casas,  incluso  el  alquitrán,  así  que  mucha  gente  lo  contrataba. 
Mientras tanto, el otro iba haciendo su parte del trabajo en otra ciudad. 
De ese modo, empezaron a ganar un montón de dinero.
Eso es lo que está ocurriendo entre la Iglesia y las personas que crean la  
pornografía.
Una vez me contaron este chiste:

Una chica muy guapa se arrodilla en el confesionario y dice:



Aprender a amar 131

—Padre,  quiero confesarme porque he dejado  que mi  novio  me 
besara.
—¿Solo eso? —preguntó el cura, muy interesado.
—Bueno, la verdad es que no, también le dejé que me pusiera la 
mano en una pierna.
—Y ¿después?
—Después le dejé que me quitara las medias.
—Y después, ¿qué pasó? Dime, ¿qué pasó? —preguntó el cura muy 
excitado.
—Después entró mi madre en la habitación.
—¡Vaaaya por Dios! —suspiró el cura.

Son cosas que van unidas; son socios de una conspiración. Cuando uno 
está muy reprimido empieza a sentir un interés perverso. El problema es 
el interés perverso, no el sexo. Por tanto, el neurótico es el cura, no el  
sexo. El sexo no es el problema, pero ese hombre sí que tiene problemas.

Dos monjas iban por la calle paseando cuando, de repente,  dos 
hombres las atraparon, las arrastraron a un callejón oscuro y las 
violaron. Una de ellas empezó a decir:
—Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen.
—¡Calla, calla! ¡Que este sí que sabe! —dijo la otra.

Es inevitable que ocurra esto. Así que nunca albergues en tu mente ni una 
sola idea contra el sexo; de lo contrario no serás capaz de superarlo y  
convertirlo en amor. Las únicas personas que pueden ir más allá de la 
“simple atracción biológica y sexual” son aquellas que aceptan el sexo de 
forma realmente natural. Es difícil, ya lo sé, porque has nacido en una 
sociedad  que  se  comporta  de  forma  neurótica  con  el  sexo.  O  bien  lo 
condena, o bien lo glorifica, pero en ambos casos es neurótica. Es muy 
difícil salir de esa neurosis, pero si estás un poco alerta podrás salir de 
ella.
Así que no se trata de cómo trascender el sexo, sino de cómo trascender 
esta ideología perversa de la sociedad; el miedo al sexo, la represión del 
sexo, la obsesión con el sexo.
El  sexo  es  maravilloso.  El  sexo  en  sí  mismo  es  un fenómeno natural, 
rítmico.  Ocurre cuando el  joven ya  está preparado para concebir,  y  es 
bueno que ocurra, de lo contrario, no existiría la vida. La vida existe a 
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través del sexo; el sexo es su médium. Si entiendes la vida, si amas la vida, 
sabrás  que  el  sexo  es  sagrado,  santo.  Entonces  lo  vives,  entonces  te 
deleitas en él;  y  desaparece por sí solo, de forma tan natural como ha 
aparecido. Hacia los cuarenta y dos años más o menos, tu interés por el 
sexo empezará a decaer de una forma tan natural como surgió.
Pero eso no es lo que ocurre habitualmente. Al contrario, te sorprenderás 
que diga que es algo que sucederá a los cuarenta y dos años. Conoces a  
personas que tienen setenta u ochenta años y que no han superado su 
obsesión  por  el  sexo.  Conoces  a  “viejos  verdes”.  Son  víctimas  de  la 
sociedad; no pudieron ser naturales. Es un lastre que arrastran porque 
reprimieron su sexualidad cuando deberían haber disfrutado y gozado de 
ella.  No estuvieron  presentes  plenamente  en  esos  momentos  de  dicha 
sexual. No fueron orgásmicos, fueron un poco apáticos.
Cada vez que haces algo con apatía, se prolonga más. Si estás sentada a la 
mesa  comiendo,  y  comes  con  desgana,  seguirás  teniendo  hambre.  De 
modo que  seguirás  pensando en comida todo el  día.  Intenta  ayunar  y 
verás: ¡no harás más que pensar en comida! Pero puedes comer bien, y 
cuando digo bien, no quiero decir que te atiborres de comida, ya que eso 
no significa que necesariamente hayas comido bien. Puede que te hayas 
atiborrado  de  comida,  pero  comer  bien  es  un  arte.  No  se  trata  de 
hincharte  a comer, es todo un arte; saborear la comida, olerla,  tocarla, 
masticarla, digerirla, y digerirla como algo divino. Es divina; es un don.
Los hindúes dicen: Anam Brahma, el alimento es divino, un don de Dios. 
Comes  con  profundo  respeto,  y  mientras  comes  te  olvidas  de  todo  lo 
demás,  porque  comer  es  rezar.  Es  una  plegaria  existencial.  Te  estás 
comiendo a Dios, y Dios te va a nutrir. Es un don que hay que aceptar con 
profundo amor y gratitud.
No te llenes de comida, ya que hacerlo supone atentar contra el cuerpo. Es 
el polo opuesto. Hay personas que están obsesionadas con el ayuno, y hay 
personas que están obsesionadas con llenarse de comida.  Ambas están 
equivocadas,  porque  son  dos  maneras  de  que  el  cuerpo  pierda  su 
equilibrio. Aquel que realmente ama su cuerpo come solo hasta que este 
se siente totalmente tranquilo, equilibrado, sereno, hasta que el cuerpo 
siente que no se está inclinando hacia la izquierda ni hacia la derecha, 
sino que está justo en el medio. Entender el lenguaje del cuerpo es un 
arte; es entender el lenguaje de tu estómago, entender qué es lo que le 
hace falta y darle solo aquello que necesita; es hacerlo de forma artística, 
de forma estética.
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Los animales comen, el hombre come. ¿Cuál es la diferencia? El hombre 
convierte el acto de comer en una experiencia maravillosa y estética. ¿Qué 
sentido tiene decorar la mesa para la cena? ¿Qué sentido tiene encender 
velas? ¿Qué sentido tiene invitar a los amigos para que participen? Su 
sentido radica en convertirlo en un arte, no solo en llenarte de comida. No 
obstante,  estos  son  los  signos  exteriores  del  arte;  los  signos  interiores 
consisten  en  comprender  el  lenguaje  de  tu  cuerpo  y  escucharlo,  ser 
sensible a sus necesidades. Cuando actúas de ese modo comes, pero el 
resto del día no volverás a pensar en comida. Solo volverás a acordarte 
cuando el cuerpo tenga hambre de nuevo. Así es natural.
Con el sexo ocurre lo mismo. Si no tienes una actitud contraria a él, lo  
asumes como algo natural, como un don divino. Lo disfrutas con gratitud, 
lo disfrutas con espíritu de oración.
El tantrismo dice que antes de hacer el amor con un hombre o con una 
mujer,  deberías  rezar  porque  va  a  producirse  un  encuentro  divino  de 
energías. Te embargará una fragancia de divinidad. Allí  donde hay dos 
amantes, hay divinidad. Allí donde se encuentran y se funden las energías 
de dos amantes, hay vida, vida plena, al máximo; te embarga una energía 
divina.  Las  iglesias  están  vacías  pero  las  habitaciones  de  los  amantes 
están llenas de divinidad. Si has probado el amor tal como el tantrismo 
dice que lo pruebes; si has conocido el amor tal como el tao dice que lo 
conozcas,  cuando  llegues  a  los  cuarenta  y  dos  años,  el  deseo  de  sexo 
empezará  a  desaparecer  por  sí  solo.  Y  le  dirás  adiós  con  profunda 
gratitud, porque te sentirás satisfecho. Ha sido maravilloso, ha sido una 
bendición; le dices adiós.
Además,  cuarenta  y  dos  años  es  la  edad  de  la  meditación,  la  edad 
adecuada. Desaparece el sexo y esa energía rebosante. Uno se tranquiliza. 
Ha desaparecido la pasión y ahora surge la compasión. Ahora ya no hay 
fiebre; uno ya no se interesa por “la otra persona”. Al desaparecer el sexo, 
la otra persona ya no es el objetivo. Uno empieza a volver a su propia 
fuente; comienza el viaje de regreso.
No trasciendes el sexo a través de tu esfuerzo. Lo trasciendes cuando lo 
vives totalmente. Así que te aconsejo que abandones todas las condenas, 
todas las actitudes que van en contra de la vida, y aceptes los hechos: el  
sexo existe, así que ¿quién eres tú para negarlo? Además, ¿quién es el que 
está intentando negarlo, superarlo? No es más que el ego.
Recuerda: el sexo es lo que crea más problemas al ego. Existen dos tipos 
de personas: unas son muy egoístas y siempre están en contra del sexo y  
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otras son humildes y nunca están en contra de él. Pero ¿quién hace caso a 
las personas humildes? Por otra parte, las personas humildes no van por 
ahí predicando, solo lo hacen las egoístas.
¿Por qué existe un conflicto entre el sexo y el ego? Porque en el sexo no 
puedes ser egoísta, la otra persona se vuelve más importante que tú. Tu 
novio, tu novia, se vuelve más importante que tú. En cualquier otro caso, 
tú eres el más importante. En una relación amorosa, la otra persona se 
vuelve importantísima, absolutamente importante. Tú te conviertes en un 
satélite y la otra persona se convierte en el núcleo; y lo mismo le ocurre a 
la otra persona: tú te conviertes en el núcleo y él o ella se convierte en el  
satélite. Hay una rendición recíproca. Ambos os rendís al dios del amor, y 
ambos os volvéis humildes.
El sexo es la única energía que te ofrece indicios de que hay algo que no 
puedes controlar. Puedes controlar el dinero, puedes controlar la política, 
puedes controlar la bolsa, puedes controlar el conocimiento, la ciencia, la 
moralidad,  puedes  controlarlo  casi  todo.  Pero  en cierto  modo,  el  sexo 
introduce un mundo totalmente diferente; no puedes controlarlo. Y el ego 
es  un  gran  controlador.  Si  puede  controlar  está  feliz;  si  no,  se  siente 
infeliz. Así que hay un conflicto entre el ego y el sexo.
Recuerda: es una batalla perdida. El ego no puede ganar, porque el ego es 
muy superficial. El sexo está muy arraigado. El sexo es tu vida; el ego solo  
es tu mente, tu cabeza. El sexo tiene sus raíces por todo tu cuerpo; el ego  
solo tiene raíces en tus ideas; es muy superficial, solo está en la cabeza.
Así que ¿quién está intentando superar la atracción biológica y sexual? La 
cabeza está intentando controlar  al  sexo.  Si  eres muy cerebral  querrás 
superar tus deseos sexuales, porque el sexo te hace descender a lo más 
terrenal.  No  te  permite  atrincherarte  estando  en la  cabeza.  Desde  ahí 
puedes controlar  todo lo  demás,  pero no puedes controlar  el  sexo.  No 
puedes  hacer  el  amor  con  la  cabeza.  Tienes  que  bajar,  tienes  que 
descender de tu altura, tienes que acercarte a la tierra.
Para  el  ego,  el  sexo  es  algo  humillante,  por  eso  las  personas  egoístas 
siempre están en contra del sexo. No hacen más que encontrar medios y 
maneras  de trascenderlo.  Sin  embargo,  no pueden trascenderlo nunca. 
Como mucho, pueden convertirse en unos pervertidos. Su esfuerzo está 
abocado al fracaso desde un principio.
El otro día me contaron este chiste:

El jefe de una oficina estaba entrevistando a las candidatas que se 
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habían  presentado  para  sustituir  a  su  secretaria  personal,  que 
había  pedido  una baja  por  maternidad.  El  ayudante  del  jefe  se 
sentó con él  mientras  entrevistaba  a las  candidatas.  La primera 
chica  era  una  rubia  despampanante  y  pechugona.  Resultó  ser 
inteligente  y  bastante  eficiente  como secretaria.  La segunda era 
una morena aún más inteligente y competente que la primera. La 
tercera era una bizca, con dientes de conejo, gorda como un tonel, 
y  que  no  tenía  prácticamente  ninguna  habilidad.  Después  de 
entrevistar  a  las  tres  candidatas,  el  jefe  informó a  su  socio  que 
contrataría a la tercera candidata.
—Pero ¿por qué? —preguntó el empleado, asombrado.
—En  primer  lugar,  porque  a  mí  me  parece  muy  inteligente  —
contestó el jefe enfadado—. En segundo lugar, no es asunto tuyo, y 
en tercer lugar, ¡es la hermana de mi mujer!

Puedes fingir que has vencido al sexo, pero hay una corriente subterránea 
que  sigue  fluyendo.  Puedes  racionalizarlo,  puedes  encontrar  razones, 
puedes fingir, puedes crear una concha a tu alrededor, pero, en lo más 
profundo,  la  verdadera  razón,  la  realidad,  permanecerá  intacta:  “Es  la 
hermana de mi mujer”, esa es la verdadera razón. “Me parece inteligente”, 
no es más que una racionalización. Y “no es asunto tuyo”, demuestra que 
estás enfadado y molesto porque tienes miedo de que otro descubra la 
verdad. Pero la verdad surgirá independientemente de lo que hagas; no 
puedes ocultarla, no es posible.
Así  que  puedes  intentar  controlar  el  sexo  pero  hay  una  corriente 
subterránea  de  sexualidad  que  discurre  a  través  de  tu  ser  y  que  se 
reflejará  de muchas  maneras.  Asomará la cabeza continuamente  en tu 
racionalización.
No te aconsejo que hagas ningún esfuerzo para superar tu sexualidad. Te 
propongo lo contrario: olvídate de superarla. Profundiza en ella todo lo 
que puedas. Mientras esa energía esté ahí, vive lo más profundamente que 
puedas, ama lo más profundamente que puedas, y haz de ello un arte. No 
se trata solo de “acabar”.
Este es el sentido del tantrismo: convertir el acto sexual en un arte. Hay 
matices sutiles, que solo serán capaces de conocer aquellas personas que 
se adentren en él con un gran sentido estético. De lo contrario, puedes 
hacer  el  amor  durante  toda  tu  vida  y  seguir  quedándote  insatisfecha, 
porque no sabes que la verdadera satisfacción es algo muy estético. Es 
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como una música sutil que surge de tu alma. Si a través del sexo entras en 
armonía; si a través del amor, eliminas la tensión y te relajas: si el amor 
no consiste únicamente en eliminar la energía porque no sabes qué hacer 
con ella; si no es únicamente un alivio sino una relajación; si te relajas con 
tu pareja y tu pareja se relaja contigo; si durante unos segundos, durante 
unos momentos o unas horas olvidas quién eres y te vuelves totalmente 
inconsciente, saldrás más pura, más inocente, más virgen. Y tendrás un 
modo diferente de ser: más tranquila, centrada, arraigada.
Si ocurre esto, de repente, un día, verás que ha bajado la marea y te ha 
dejado  muchísimo  más  enriquecida.  No  lamentarás  que  haya 
desaparecido.  Te sentirás  agradecida  porque  ahora  se  abrirán  mundos 
más ricos. Cuando el sexo te abandona, se abre la puerta de la meditación. 
Cuando el sexo te abandona, no intentas perderte a ti misma en la otra 
persona. Te vuelves capaz de perderte a ti misma en ti misma. Entonces 
surge  otro  mundo  orgásmico,  un  orgasmo  interior,  de  estar  con  uno 
mismo. 
Pero eso solo surge estando con la otra persona. Uno crece y madura a 
través de la otra persona. Entonces llega un momento en el que puedes 
estar sola y sentirte inmensamente feliz.  No necesitas a nadie más.  Ha 
desaparecido la necesidad pero a través de ella has aprendido muchas 
cosas,  has  aprendido  mucho  sobre  ti  misma.  La  otra  persona  se  ha 
convertido en un espejo, ¡y no lo has roto! Has aprendido tantas cosas 
sobre ti misma que ahora-ya no necesitas mirarte al espejo. Puedes cerrar 
los ojos y ver allí  tu rostro.  Sin embargo, si  al  principio  no ha habido 
espejo, no serás capaz de ver tu rostro.
Deja que tu novio sea tu espejo, deja que tu novia sea tu espejo. Mira en 
los ojos de tu pareja y contempla tu rostro; dirígete hacia tu pareja para 
conocerte  a  ti  misma.  Si  lo  haces,  llegará  un  día  en  el  que  ya  no 
necesitarás  el  espejo.  ¡Pero  no  tendrás  nada  en  contra  del  espejo!  Te 
sentirás tan agradecida hacia él que será imposible que estés en contra de 
él.  Se  lo  agradecerás  tanto  que  ¿cómo  vas  a  estar  en  contra  de  él? 
Entonces, llega la trascendencia.
La  trascendencia  no  es  represión.  La  trascendencia  es  un  crecimiento 
natural de tu ser; te elevas, vas más allá, al igual que se rompe la semilla y 
comienza a surgir de la tierra un brote que comienza a crecer. Cuando 
desaparece el sexo, desaparece la semilla.
Con el  sexo,  eras  capaz  de dar  la  vida a  otro  ser,  a  un niño.  Cuando 
desaparece el sexo, toda la energía comienza a darte a luz a ti misma. Es 
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lo  que los hindúes denominan  dwija,  el  que ha nacido dos veces.  Tus 
padres te dieron un nacimiento; el otro nacimiento está esperando. Tienes 
que dártelo tú misma. Tienes que ser tu padre y tu madre. Entonces toda 
tu energía se dirige hacia el interior; se convierte en un círculo interior.
Ahora mismo te resultará difícil  hacer un círculo interior. Te será más 
fácil  conectarlo con otro polo —una mujer o un hombre—; entonces se 
completará el círculo. De ese modo podras disfrutar las bendiciones de 
ese  círculo.  Pero  poco  a  poco  serás  capaz  de hacer  el  círculo  interior, 
porque dentro de ti tú también eres un hombre y una mujer, una mujer y 
un hombre. No hay nadie que sea solo hombre o solo mujer, porque tú 
provienes  de  la  comunión  de  un  hombre  y  de  una  mujer.  Ambos 
participaron; tu madre te dio algo y tu padre te dio algo. Fueron a medias.  
Ambos están ahí. Existe la posibilidad de que ambos puedan encontrarse 
en  tu  interior.  Tu  padre  y  tu  madre  pueden  amarse  de  nuevo  en  tu 
interior.  Entonces  surgirá  tu realidad.  Se encontraron en una ocasión, 
cuando  nació  tu  cuerpo;  ahora,  si  pueden  encontrarse  en  tu  interior, 
nacerá tu alma.
En eso consiste la trascendencia del sexo: en un sexo superior.
Permíteme que te diga lo siguiente: cuando trasciendes el sexo, alcanzas 
un sexo superior. El sexo ordinario es burdo, el sexo superior no lo es en 
absoluto. El sexo ordinario se dirige hacia el exterior, el sexo superior se 
dirige hacia el interior. En el sexo ordinario se encuentran dos cuerpos, y 
el encuentro se produce en el exterior. En el sexo superior se encuentran 
tus  energías  interiores.  No  es  físico,  es  espiritual,  es  tantrismo.  El  
tantrismo  es  trascendencia.  Si  no  entiendes  esto,  seguirás  luchando 
contra el sexo.
Esta pregunta la ha hecho una chica que, mentalmente, me consta que 
está atravesando unos momentos críticos. Le gustaría ser independiente, 
pero es demasiado pronto.  Le gustaría  no preocuparse por nadie  más, 
pero  es  demasiado  pronto,  y  demasiado  egoísta.  Ahora  mismo  no  es 
posible la trascendencia, solo es posible la represión. Pero si te reprimes 
ahora, cuando seas mayor, te arrepentirás, porque lo habrás estropeado 
todo.
Cada cosa tiene su momento. Hay que hacer cada cosa en su momento. 
Mientras seas joven, no tengas miedo del amor, ni tengas miedo del sexo. 
Si  tienes  miedo  cuando  eres  joven,  cuando  seas  mayor  estarás 
obsesionada y entonces será difícil que profundices en el amor, y la mente 
seguirá estando obsesionada.
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He llegado a la conclusión de que si esas personas han vivido de forma 
correcta, de forma, natural,  amando, a los cuarenta y dos años, más o 
menos, empezarán a superar el sexo. Si no han vivido de forma natural y 
han  estado  luchando  contra  el  sexo,  los  cuarenta  y  dos  años  será  el  
momento más  peligroso,  porque cuando tengan esa edad sus  energías 
estarán disminuyendo. Cuando eres joven puedes reprimirlo todo porque 
tienes mucha energía. ¡Observa qué paradójico! La persona joven puede 
reprimir  la  sexualidad  muy  fácilmente  porque  tiene  energía  para 
reprimirla. Puede aplastarla y sentarse encima de ella. Pero cuando las 
energías estén disminuyendo, esa sexualidad reprimida se afirmará y no 
serás capaz- de controlarla.
Una vez oí la siguiente anécdota:

Un  señor  de  sesenta  y  cinco  años  fue  a  la  consulta  de  su  hijo 
médico y le pidió que aumentara su potencial  sexual.  El hijo  le 
puso una inyección y se negó a cobrársela. Sin embargo, el padre 
insistió  en  darle  diez  euros.  Después  de  una  semana,  el  padre 
volvió para que le pusiera otra inyección, pero esta vez le dio al hijo 
veinte euros.
El hijo le dijo:
—Pero papá, las inyecciones solo valen diez euros.
El padre contestó:
—¡Cógelo! El resto es de parte de mamá.

Seguirá ocurriendo eso. Así que antes de que te ocurra a ti,  por favor,  
acaba con ello. No esperes a ser mayor, porque entonces todo se vuelve 
horrible. Todo se pasa de estación.

Si soy consciente de que mi amor apesta, ¿por qué sigo apegándome al  
olor?

Vivimos de acuerdo con el pasado. Nuestras vidas están arraigadas en un 
pasado  muerto,  estamos  condicionados  por  él.  El  pasado  es  muy 
poderoso, por eso sigues viviendo de acuerdo con un determinado patrón; 
aunque apeste, seguirás repitiéndolo. No sabes qué más puedes hacer, has 
sido condicionado por él. Es un fenómeno mecánico. No es algo que te 
ocurra únicamente a ti, le ocurre a casi cualquier ser humano, a menos 
que se convierta en un buda.Convertirse en un buda significa liberarse del  
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pasado y vivir  en el  presente.  El  pasado es inmenso,  gigante,  enorme. 
Durante millones de vidas has vivido de determinada forma. Puede que 
ahora  seas  consciente  de  que  tu  amor  apesta,  pero  esa  consciencia 
tampoco es muy profunda; es muy superficial. Si se vuelve profunda, si 
penetra hasta el fondo de tu ser, inmediatamente saldrás de ahí.
Si tu casa se está quemando, no le preguntarás a nadie cómo salir. No 
consultarás la Enciclopedia Británica, ni esperarás a que venga un sabio y 
te lo diga. No te plantearás si es apropiado saltar desde la ventana o no,  
no te preocuparás por eso. ¡Aunque estés en la bañera desnudo, saltarás 
desnudo por la ventana! Ni siquiera te preocuparás de vestirte. Cuando se 
está quemando la casa, tu vida está en peligro; en ese momento, todo lo 
demás es secundario.
Si tu amor apesta —si realmente experimentas eso— saldrás de ahí. No te 
limitarás a preguntarme a mí, saltarás de ahí.
Sin  embargo,  yo creo que es una idea intelectual porque cada vez que 
estás  enamorado,  surge  alguna  infelicidad.  Siempre  hay  algún tipo  de 
conflicto, de lucha, de pelea, de celos, de deseo de posesión. Así que has  
empezado a adoptar un punto de vista intelectual: “Si soy consciente de 
que mi amor apesta, ¿por qué sigo apegándome al olor?”. Porque todavía 
no es realmente una experiencia existencial.
¡Además, es tu propio olor! Uno se acostumbra a su propio olor. Por eso 
cuando alguien está solo no siente ese olor, solo lo huele cuando está con 
otra  persona.  Cuando  estás  enamorado,  comienzas  a  mostrar  tu 
verdadero  rostro.  El  amor  es  un  espejo.  La  otra  persona  comienza  a 
funcionar  como  un  espejo.  Toda  relación  se  convierte  en  un  espejo.  
Cuando  estás  solo  no  percibes  tu  propio  olor,  no  puedes;  te  vuelves 
inmune a él. Llevas demasiado tiempo conviviendo con él, ¿cómo vas a 
olerlo  todavía?  Únicamente  en presencia  de  otra  persona  comienzas  a 
sentir que ella apesta y la otra persona empieza a sentir que tú apestas. Y 
comienza la lucha. Eso es lo que les ocurre a todas las parejas del mundo.

—Paco, ¿adonde vas con esa cabra?
—Me la llevo a casa, de mascota.
—¿A tu casa?
—Sí.
—¿Y el olor?
—¡Qué más da! A ella no le importa.
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A ti no te molesta tu propio olor. De hecho, si de repente desapareciera te 
sentirías un poco alterado, te sentirías un poco incómodo. No sentirías 
que tu yo es natural; sentirías que algo va mal. Si amas y no surgen los 
celos, empezarás a pensar que quizá no es amor. ¿Qué tipo de amor es 
ese? ¡No parece que haya celos!
Sí,  tu amor apesta, y el amor de todo el mundo apesta, pero tú solo lo  
sientes cuando estás manteniendo una relación. Todavía no te has dado 
cuenta  de  que  tiene  algo  que  ver  contigo.  En lo  más  profundo sigues 
pensando que es al  otro a quien debe de pasarle algo. Así  funciona la 
mente:  carga  la  responsabilidad  sobre  la  otra  persona.  Se  acepta  a  sí 
misma y no hace más que buscar faltas en los demás.

En un cine hay unas cuantas personas sentadas en la primera fila.
Comienza la película y de repente empieza a oler muy mal. Uno de 
los espectadores se dirige al hombre que está sentado a su lado y le  
pregunta: —¿Qué pasa? ¿Te has “cagao” encima o qué?
El hombre le responde:
—Sí, ¿por qué?

¡La gente se acepta a sí misma totalmente! Todo lo que haga está bien. 
“¿Qué pasa? ¿Qué tiene de malo?” Son sus pantalones así que ¿por qué te 
metes? Además, ¡todos tenemos derecho a la libertad!
Si tu amor apesta, trata de descubrir qué es lo que apesta exactamente. 
No es amor, es otra cosa. El amor tiene una fragancia; no puede apestar,  
es una flor de loto. Tiene que ser otra cosa; celos, deseo de posesión. Pero 
tú  no  has  mencionado ni  los  celos  ni  el  deseo  de  posesión.  Los  estás 
ocultando.  El  amor  nunca  apesta;  es  imposible;  no  forma parte  de  la 
naturaleza del amor. Por favor, intenta entender exactamente qué es lo 
que provoca el problema. Y no estoy diciendo que lo reprimas. Lo único 
que necesitas es tenerlo claro, eso es todo.
Si  son  los  celos,  te  aconsejaría  que  estés  más  pendiente  de  ellos.  La 
próxima vez que surjan, en vez de enfadarte y cerrar tus puertas, siéntate 
en silencio, siéntate en meditación, y observa tus celos. Distingue de qué 
se  trata  exactamente.  Te rodearán como un humo, un humo sucio.  Te 
ahogará.  Tendrás  ganas  de  salir  y  hacer  algo,  pero  no  hagas  nada. 
Permanece en un estado de no acción, porque todo lo que hagas en un 
momento de celos será destructivo. Simplemente observa.
Pero no te estoy diciendo que lo reprimas, porque eso supone nuevamente 
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hacer  algo.  Los  hombres  pueden ser  expresivos  o  represivos,  y  ambas 
cosas  están  mal.  Si  te  expresas  te  vuelves  destructivo  hacia  la  otra 
persona. Sea quien sea tu víctima, esta sufre, y se vengará. Puede que no 
se vengue de forma consciente, pero lo hará inconscientemente.
Hace tan solo unos meses, KB se enamoró de una chica. Eso no tiene nada 
de  especial,  ¡pero  su  novia  Deeksha  se  enfadó  muchísimo!  No  podía 
aceptarlo. Durante siglos se nos ha dicho que si un hombre o una mujer te 
ama, y luego se va con otra persona, quiere decir que te ha rechazado.
Eso es una absoluta tontería. No es un rechazo; en realidad, es justo lo 
contrario. Si un hombre ama a una mujer y disfruta con ella, empieza a 
fantasear cómo sería con otras mujeres. En realidad es la dicha que le ha 
proporcionado esa  mujer  la  que  despierta  su  fantasía.  No es  que  esté 
rechazando a esa mujer, en realidad es una señal de que esa mujer ha 
supuesto tal alimento para él que ahora le gustaría ver y saber cómo son 
otras mujeres. Y si se le permite hacerlo, lo más probable es que no vaya 
muy  lejos;  volverá,  porque  puede  que  la  otra  mujer  sea  una novedad, 
puede que sea algo nuevo,  pero no será un alimento,  ya que no habrá 
ninguna intimidad. Será algo vacío. Será sexo sin amor.
El  amor  necesita  tiempo  para  crecer,  necesita  intimidad  para  crecer. 
Necesita bastante tiempo. No es una flor de temporada que solo florece 
durante tres o cuatro semanas, y después desaparece. Es un largo proceso 
durante el cual la intimidad va creciendo. Poco a poco, dos personas se 
funden y  se  fusionan;  entonces se  convierte  en algo nutritivo.  La otra 
mujer, o el otro hombre, no pueden ser nutritivos. Lo único que puede ser  
es una aventura, algo emocionante, pero, de repente, empezará a sentir —
será inevitable— que como diversión no ha estado mal, pero que no ha 
sido muy nutritivo. Y la persona volverá.
KB  habría  vuelto  pero  Deeksha  se  puso  histérica.  ¡Se  comportó  como 
cualquier otra mujer! Yo estaba esperando a ver si se vengaría. Y ahora es 
cuando se está vengando. KB se puso enfermo, estaba en el hospital,  y 
Deeksha tuvo un poco de libertad; ¡se enamoró de un manitas que iba a 
hacerles  arreglillos  en casa!  ¡No quedó la  menor  duda  de  que  era  un 
auténtico “manitas”! Así que ahora KB está sufriendo mucho.
No hay de qué preocuparse. Le he enviado a KB un mensaje: “Espera un 
poco, no te preocupes. Deja que ella se vengue. Es bueno que libere ese 
peso inconsciente”.
Si nos entendiéramos el uno al otro un poco más, si entendiéramos algo 
mejor la naturaleza humana, no habría celos. Pero es un antiguo legado 
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de siglos. No es fácil librarse de él, no pretendo que lo abandones ahora 
mismo. Tendrás que meditar sobre él. Cuando te posea, medita sobre él. 
Poco a poco, la meditación creará una distancia entre tú y los celos. Y 
cuanto mayor sea la distancia, menos celos tendrás. Un día, cuando ya no 
haya  celos,  de  tu  amor  emanará  tal  fragancia  que  ninguna  flor  podrá 
competir  con  él.  Todas  las  flores  son  vulgares  comparadas  con  el 
florecimiento del amor. Pero tu amor está tullido por los celos, el deseo de 
posesión y la ira. No es que el amor apeste. Recuérdalo, porque conozco a 
personas que piensan que es el amor el que apesta así que se cierran, se 
vuelven  herméticas,  dejan  de  amar.  Eso  es  lo  que  les  ha  ocurrido  a 
millones de monjes y monjas a lo largo de los siglos: se cerraron al amor,  
eliminaron por completo la idea de amor. En vez de eliminar los celos, lo 
cual  habría  supuesto  una  revolución;  en  vez  de  eliminar  el  deseo  de 
posesión, lo cual habría sido algo muy valioso, eliminaron el amor. Eso es 
fácil, no es muy complicado; cualquiera puede hacerlo.
Es muy fácil ser monje o monja, pero amar y no ser celoso, amar y no ser  
posesivo,  amar  y  dejar  que  la  otra  persona  tenga  su  libertad,  es  un 
auténtico triunfo. Solo entonces experimentarás el amor y su fragancia.
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El amor y el arte de no hacer

AY  COSAS  QUE  SOLO  OCURREN,  que  no  pueden  hacerse. 
Hacer  es  el  camino  de  las  cosas  ordinarias,  de  las  cosas 
triviales.  Puedes  hacer algo  para ganar  dinero,  puedes hacer 

algo para ser poderoso, puedes hacer algo para tener prestigio, pero no 
puedes hacer nada en lo referente al amor, a la gratitud, al silencio. Es 
importante entender que “hacer” significa el mundo, y no hacer significa 
aquello que está más allá del mundo; donde las cosas ocurren, donde solo 
la marea te  puede conducir  a la orilla.  Si  nadas,  no lo  conseguirás.  Si  
haces algo, lo desharás, porque toda acción es mundana.

H

Muy pocas personas llegan a conocer el secreto del no hacer y permitir 
que las cosas ocurran. Si quieres grandes cosas, cosas que están más allá 
del pequeño alcance de las manos humanas, de la mente humana, de las 
habilidades  humanas,  tendrás que aprender el  arte  de no hacer.  Yo lo 
denomino meditación.
Es un problema, porque en cuanto le pones un nombre la gente empieza a 
preguntar  cómo  “hacerlo”.  Pero  no  puedes  porque  la  misma  palabra 
“meditación”  crea  la  idea  de  hacer.  Son  personas  que  han  hecho  un 
doctorado, que han hecho mil cosas, cuando oyen la palabra “meditación” 
dicen:  “Pues  dinos  cómo  se  hace”.  Sin  embargo,  la  meditación  alude 
fundamentalmente al principio del no hacer, relajarse, dejarse llevar por 
la marea; limitarse a ser una hoja mecida por la brisa, o una nube que se  
mueve con el viento. 
Nunca le preguntes a una nube: “¿Adonde vas?”. Ni siquiera ella misma lo 
sabe; no tiene dirección, no tiene destino. Estaba yendo al sur, pero si el 
viento cambia, irá hacia el norte. La nube no le dice al viento: “Esto no 
tiene ni pies ni cabeza. Estábamos yendo hacia el sur y ahora vamos hacia 
el norte. ¿Qué sentido tiene?”. No, simplemente empieza a moverse hacia 
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el norte tan fácilmente como se estaba moviendo hacia el sur. A ella le da 
igual norte, sur, este u oeste. Simplemente se mueve con el viento, sin 
ningún deseo, sin ningún objetivo, sin tener que llegar a ningún lugar;  
simplemente disfruta del viaje. La meditación te convierte en una nube; 
una nube de la conciencia. No hay ningún objetivo.
No  le  preguntes  nunca  a  un  meditador:  “¿Por  qué  meditas?”.  Esa 
pregunta no tiene ninguna importancia.  La meditación es en sí misma 
tanto el objetivo como el camino.
Lao Tsé es una de las figuras más importantes en el terreno del no hacer. 
Si se escribiera bien la historia, debería haber dos tipos de historia. La 
historia  de  los  hacedores,  que  incluye  a  Gengis  Kan,  Tamerlán,  Nadir 
Shah,  Alejandro  Magno,  Napoleón  Bonaparte,  Iván  el  Terrible,  lósiv 
Stalin, Adolf Hitler, Benito Mussolini; todas estas personas pertenecen al 
mundo  de  la  acción.  Y  debería  haber  otra  historia;  una  historia  más 
amplia,  una  historia  real,  de  la  conciencia  humana,  de  la  evolución 
humana. Esa es la historia de Lao Tsé, Chuang Tsé, Lieh Tsé, Gautama 
Buda,  Mahavira,  Bodhidharma;  un  tipo  de  personas  totalmente 
diferentes.
Lao Tsé halló la iluminación sentado bajo un árbol. Una hoja empezó a 
caer; era otoño y no tenía prisa; la hoja empezó a descender en zig-zag 
mecida por el viento, lentamente. Él contempló la caída de la hoja.  La 
hoja se posó en la tierra,  y  mientras contemplaba cómo caía  la hoja y 
cómo se asentaba en el suelo, algo se asentó en él. Desde ese momento se 
convirtió en un no hacedor. Los vientos vienen por sí solos, y la existencia 
se ocupa de todo.
Lao Tsé extrajo sus enseñanzas del curso del agua: fluye con el agua allá 
donde vaya, no nades. Pero la mente siempre quiere hacer algo, porque de 
ese modo el mérito le corresponde al ego. Si dejas que la marea te lleve, el  
mérito lo tiene la marea, no tú. Si nadas, existe la posibilidad de que tu 
ego se vuelva más grande: “¡Conseguí cruzar el canal de la Mancha!”.
Sin embargo, la existencia te da el nacimiento, te da la vida, te da el amor; 
te da todo aquello que es invalorable, todo aquello que no puedes comprar 
con dinero. Solo aquellos que están dispuestos a atribuir todo el mérito de 
sus vidas a la existencia descubren la belleza y la bendición del no hacer.
No es cuestión de hacer. Es cuestión de que el ego esté ausente, de dejar  
que las cosas ocurran.
“Deja  que  las  cosas  fluyan”;  en  estas  palabras  se  resume  toda  la 
experiencia.
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En la vida estás intentando hacerlo todo. Por favor, deja algunas cosas 
para el no hacer, ya que esas son las únicas cosas valiosas.
Hay personas que están intentando amar porque desde el  principio  la 
madre no hace más que decirle al niño: “Tienes que amarme porque soy 
tu madre”. Está convirtiendo el amor en un principio lógico: “porque soy 
tu  madre”.  No  está  permitiendo  que  el  amor  surja  por  sí  solo,  está 
forzándolo.
El padre dice: “Ámame, soy tu padre”. Y el niño se siente tan impotente 
que  lo  único  que  puede  hacer  es  fingir.  ¿Qué  otra  cosa  puede  hacer? 
Sonríe, da un beso, pero sabe que todo es fingido: en realidad no lo siente, 
todo es falso. No está surgiendo de él sino que lo hace porque tú eres su 
padre, tú eres su madre, tú eres eso, tú eres aquello. Están destruyendo 
una de las experiencias más maravillosas de la vida.
Las mujeres dicen a sus maridos: “Tienes que amarme, soy tu mujer”. Es 
muy raro. Los maridos dicen: “Tienes que amarme. Soy tu marido. Tengo 
derecho”. El amor no se puede exigir. Si se cruza en tu camino, da gracias;  
si  no,  espera.  Ni  siquiera debes quejarte  durante la espera,  porque no 
tienes  derecho  a  él.  El  amor  no  es  un  derecho  de  nadie,  ninguna 
constitución puede darte el derecho a la experiencia del amor. Pero están 
destruyéndolo  todo;  las  mujeres  están  sonriendo  y  los  hombres  están 
abrazando.
Uno de los escritores estadounidenses más famosos, Dale Carnegie, dice 
que todos los maridos deberían decir a sus mujeres al menos tres veces al 
día: “Te quiero, cariño”. Pero ¿está loco? Sin embargo, lo dice en serio, y 
funciona; mucha gente, millones de personas, son seguidores practicantes 
de Dale Carnegie. “Cuando llegues a casa, lleva helado, flores, rosas, para 
demostrarle tu amor a tu mujer”, como si hubiera que demostrar el amor, 
como  si  hubiera  que  probarlo  materialmente,  pragmáticamente, 
lingüísticamente, como si hubiera que verbalizarlo una y otra vez para que 
nadie lo olvide. Si durante unos días no le dices a tu mujer “te quiero”  
contará cuántos días han pasado, y empezará a sospechar que se lo estás 
diciendo  a  otra,  porque  estás  reduciendo  su  cuota.  El  amor  es 
cuantificable. “Si ya no trae helado quiere decir que ese helado debe de 
estar yendo a parar a otro lugar, y eso es intolerable.”
Hemos creado una sociedad que solo cree en los “actos”, mientras que la 
parte  espiritual  de  nuestro  ser  permanece  muerta  de  hambre,  porque 
necesita algo que no se hace sino que ocurre. No se trata de que consigas 
decir “te amo” sino que de repente te encuentras a ti mismo diciendo que 



Aprender a amar 146

amas. Tú mismo te sorprendes de lo que estás diciendo. No es algo que 
primero hayas  ensayado mentalmente y luego hayas dicho; no, es algo 
espontáneo.
De  hecho,  los verdaderos momentos de amor  no se  expresan.  Cuando 
realmente estás enamorado, esa misma sensación crea a tu alrededor una 
especie de aura que dice todo aquello que tú no puedes decir, que nunca 
se  puede  decir.  Sin  embargo,  nosotros  lo  controlamos  todo,  lo 
convertimos todo en “hacer” y el resultado final es que poco a poco la  
hipocresía se convierte en nuestra principal característica. Nos olvidamos 
completamente  de  que  es  hipocresía.  Y  en  la  mente,  en  el  ser  de  la 
persona  que  es  hipócrita,  cualquier  cosa  del  ámbito  del  no  hacer  es 
imposible. Puedes seguir haciendo cada vez más cosas; te convertirás en 
un robot.
Así que cada vez que de repente tengas una experiencia en la que algo 
ocurra, acéptala como un don de la existencia y convierte ese momento en 
el heraldo de un nuevo estilo de vida. Deja que de veinticuatro horas, haya 
algunos momentos en los que no estés haciendo nada, únicamente estés 
permitiendo que la existencia haga algo en ti.  Verás cómo empiezan a 
abrirse ventanas en ti, ventanas que te conectarán con lo universal, con lo 
inmortal.

Creo que gran parte de mi “acción” consiste en evitar el aburrimiento.  
¿Podrías hablar de la naturaleza de las experiencias que denominamos  
aburrimiento e inquietud?

El  aburrimiento  y  la  inquietud  están  profundamente  relacionados. 
Siempre  que  estás  aburrido  estás  inquieto.  La  inquietud  es  una 
consecuencia del aburrimiento.
Intenta comprender el mecanismo. Siempre que estás aburrido quieres 
alejarte  de  esa  situación.  Si  alguien  está  contando  algo  y  tú  te  estás 
aburriendo, empiezas a ponerte nervioso. Es una indicación sutil de que 
quieres  alejarte  de  ese  lugar,  de  esa  persona,  de  esa  conversación 
estúpida. Tu cuerpo empieza a moverse. Evidentemente, lo reprimes por 
educación, pero el cuerpo ya se está moviendo porque es más auténtico 
que la mente; el cuerpo es más honesto y sincero que la mente. La mente  
está intentando ser educada, sonreír. Dices: “¡Qué interesante!”, pero por 
dentro estás pensando: “¡Qué aburrimiento! Ya he oído esa historia un 
montón de veces y ahora vuelves a contarla otra vez!”.
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Me contaron una anécdota sobre la mujer de Albert Einstein. Los amigos 
de  Albert  Einstein  solían  ir  a  visitarlo  y,  por  supuesto,  él  siempre  les 
contaba  anécdotas  y  chistes,  y  ellos  se  reían.  Pero  uno de sus  amigos 
sintió curiosidad porque se dio cuenta de que cada vez que iba a casa de 
Einstein, y este empezaba a contar historias, su mujer se ponía a hacer 
punto o cualquier otra cosa. Así que le preguntó: “¿Por qué hace punto 
cada vez que su marido empieza a contar una historia?”.
Ella  contestó:  “Si  no  hiciera  algo,  me resultaría  tremendamente  difícil 
soportarlo, porque ya he oído esas historias y esos chistes miles de veces.  
Usted solo viene de visita de vez en cuando, pero yo siempre estoy aquí. 
Cada  vez  que  viene  alguien,  cuenta  los  mismos  chistes  y  las  mismas 
historias.  Si  no  hiciera  nada  práctico,  me  pondría  tan  nerviosa  que 
resultaría  maleducada.  Así  que  tengo  que  calmar  mi  nerviosismo 
haciendo algún tipo de trabajo. De ese modo oculto mi inquietud en mi 
trabajo”.
Siempre que estés aburrido te sentirás inquieto. La inquietud es una señal 
del cuerpo; el cuerpo te está diciendo: “Sal de aquí. Vete donde sea pero 
no permanezcas  aquí”.  Sin  embargo,  la  mente continúa sonriendo,  los 
ojos continúan brillando y tú sigues diciendo que estás escuchando y que 
nunca  has  oído  una historia  tan  interesante.  La  mente  es  educada;  el 
cuerpo sigue siendo salvaje. La mente es humana, el cuerpo sigue siendo 
animal.  La  mente  es  falsa;  el  cuerpo  es  sincero.  La  mente  conoce  las 
normas y las reglas, cómo comportarse y cómo no comportarse. Así que 
aunque te encuentres a una persona muy aburrida, le dirás: “¡Qué alegría 
verte!”.  Pero  en  lo  más  profundo,  si  pudieras,  ¡lo  asesinarías!  Tienes 
ganas de matarlo. Así que te inquietas, te pones nervioso.
Si  escuchas  a  tu  cuerpo  y  sales  corriendo,  desaparecerá  la  inquietud. 
¡Inténtalo!  Cuando alguien te  esté  aburriendo,  simplemente empieza a 
saltar y a correr. Observa qué ocurre; tu inquietud desaparece, porque lo 
único que intenta hacerte saber la inquietud es que la energía no quiere 
estar ahí. La energía ya se está marchando; la energía va ha abandonado 
ese  lugar.  Ahora  estás  siguiendo  los  pasos  de  la  energía,  así  que 
desaparece la inquietud.
Lo  fundamental  es  entender  el  aburrimiento,  no  la  inquietud.  El 
aburrimiento  es  un  fenómeno  muy  significativo.  Solo  el  hombre  se 
aburre, no hay ningún otro animal que se aburra. No puedes aburrir a un 
búfalo,  es  imposible.  El  hombre  es  el  único  que  se  aburre,  porque  es 
consciente.  La  causa  de  que  se  aburra  es  la  conciencia.  Cuanto  más 
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sensible  eres,  cuanto  más  alerta  estás,  más  consciente  eres,  más  te 
aburrirás,  y  en más  situaciones.  La  mente  mediocre  no  se  aburre  tan 
fácilmente. Lo soporta; acepta todo lo que ocurre como bueno. No está 
alerta. Cuanto más alerta estés, cuanto más fresco estés, más sentirás que 
determinada situación es  solo  una repetición,  te  resulta  intolerable,  te 
parece estancada. Cuanto más sensible eres, más fácilmente te aburres.
El aburrimiento es una señal de sensibilidad. Los árboles no se aburren, 
los animales no se aburren, las piedras no se aburren porque no son lo 
suficientemente sensibles. Esta es una de las cosas más importantes que 
debes entender sobre tu aburrimiento: ocurre porque eres sensible. 
Sin  embargo,  los  budas  tampoco  se  aburren.  No  puedes  aburrir  a  un 
buda. Los animales no se aburren y los budas no se aburren, así que el 
aburrimiento es un fenómeno intermedio entre el animal y el buda. Para 
aburrirse hace falta un poco más de inteligencia y de sensibilidad de la 
que  tienen  los  animales.  Y  para  superar  el  aburrimiento  tienes  que 
volverte  totalmente  sensible.  Entonces,  vuelve  a  desaparecer  el 
aburrimiento. Pero entre estos dos estados hay aburrimiento.
Si  te  asemejas  a  un  animal,  desaparece  el  aburrimiento.  Así  que 
observarás que las personas que viven una vida muy animal se aburren 
menos.  Comer,  beber,  casarse;  no  se  aburren,  pero  tampoco  son  muy 
sensibles. Viven al mínimo, solo con la conciencia necesaria para la rutina 
de la vida cotidiana.
Descubrirás  que  los  intelectuales,  las  personas  que  piensan  mucho,  se 
aburren más porque piensan, y al pensar se dan cuenta de que hay algo 
repetitivo.
Tu  vida  está  llena  de  repeticiones.  Cada  mañana  te  levantas 
prácticamente igual a como llevas haciéndolo toda la vida. Desayunas casi 
de la misma manera. Después, vas a la oficina; la misma oficina, la misma 
gente,  el  mismo  trabajo.  Después  vuelves  a  casa;  la  misma  mujer,  el 
mismo marido, la misma pareja.  Es normal que te aburras.  Te resulta 
muy difícil ver aquí alguna novedad; todo parece viejo, polvoriento.
Una vez escuché la siguiente anécdota:

Un día, mientras estaba en su casa, la amante de un banquero oyó 
el  timbre.  Abrió  la  puerta,  pero  al  darse  cuenta  de  que  quien 
llamaba era la mujer del banquero, intentó cerrar rápidamente.
La mujer se apoyó en la puerta y dijo:
—Déjame pasar. No tengo intención de organizar ninguna escena, 
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solo quiero que hablemos tranquilamente.
La amante, muy nerviosa, la dejó pasar y le preguntó con recelo:
—¿Qué quieres?
Ella contestó:
—Nada  importante.  Solo  quería  que  me  respondieras  a  una 
pregunta. Entre nosotras, ¿qué le ves a ese estúpido?

El mismo marido, al cabo de tantos días, se convierte en un estúpido; ver 
a  la  misma  mujer,  todos  los  días,  hace  que  prácticamente  olvides  su 
aspecto. Si te dicen que cierres los ojos y que recuerdes el rostro de tu 
mujer,  te  resultará  imposible  recordarlo.  Te  vendrán  muchas  otras 
mujeres a la mente, todo el barrio, pero no tu mujer. La relación se ha  
convertido en una repetición continua. Haces el amor, abrazas a tu mujer, 
la  besas,  pero  ahora  todos  estos  gestos  son  vacíos.  Hace  mucho  que 
desapareció el esplendor y el brillo.
El matrimonio se acaba prácticamente al mismo tiempo que termina la 
luna de miel; después finges. Pero detrás de esa falsedad, se acumula un 
profundo aburrimiento.  Ves a la gente  andando por la  calle  y  ves que 
están completamente aburridos. Todo el mundo está aburrido, aburrido 
como  una  ostra.  Contempla  sus  rostros:  no  tienen  un  aura  de  dicha.  
Contempla  sus  ojos:  están  apagados,  sin  ningún  destello  de  felicidad 
interior. Van de la oficina a casa, de casa a la oficina y, poco a poco, su 
vida se convierte en una rutina mecánica, en una constante repetición. Y 
llega un día en el que mueren. La mayoría de la gente muere sin haber  
estado viva.
Se dice que Bertrand Russell confesó: “Si vuelvo la vista atrás, solo puedo 
encontrar unos cuantos momentos en mi vida en los que estuve realmente 
vivo, ardiendo”. ¿Puedes recordar cuántos momentos de tu vida han sido 
realmente ardientes? Es algo que ocurre muy pocas veces. Soñamos con 
esos momentos, imaginamos esos momentos, esperamos esos momentos, 
pero  casi  nunca  ocurren.  Incluso  aunque  ocurran,  tarde  o  temprano 
también se volverán repetitivos. Cuando te enamoras de una mujer o de 
un hombre te parece como si hubiera ocurrido un milagro, pero poco a 
poco el milagro desaparece y todo se convierte en una rutina.
El  aburrimiento  es  la  consciencia  de  la  repetición.  Los  animales  no 
pueden  aburrirse  porque  no  pueden  recordar  el  pasado.  No  pueden 
recordarlo,  así  que  no  pueden  sentir  la  repetición.  El  búfalo  sigue 
comiendo la misma hierba todos los días con la misma alegría.  Tú no 
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puedes.  ¿Cómo  podrías  comer  la  misma  hierba  todos  los  días  con  la 
misma alegría? Acabas hartándote.
De ahí que la gente intente cambiar. Cambian de casa, compran un coche 
nuevo,  se  divorcian  del  antiguo  marido,  tienen  una  aventura.  Pero  de 
nuevo,  tarde  o  temprano,  ese  elemento  nuevo  se  volverá  repetitivo. 
Cambiar de lugar, cambiar de pareja, cambiar de casa, no servirá de nada.
Cuando una sociedad se vuelve muy aburrida, la gente empieza a cambiar 
de una ciudad a otra, de un trabajo a otro, de una mujer a otra, pero tarde 
o temprano se dan cuenta de que es una tontería. Sucederá lo mismo con 
todas las mujeres, con todos los hombres, con todas las casas, con todos 
los coches.
Entonces,  ¿qué  se  puede  hacer?  Ser  más  consciente.  No  se  trata  de 
cambiar de situación. Transforma tu ser, sé más consciente. Si te vuelves 
más consciente serás capaz de ver que cada momento es nuevo. Pero para 
eso, hace falta mucha energía, una gran energía de conciencia.
Recuerda, la mujer no es la misma.  Vives una ilusión.  Vuelve a casa y 
contempla  de  nuevo  a  tu  mujer;  no  es  la  misma.  Nadie  puede  ser  el 
mismo; solo las apariencias nos engañan, los árboles no son los mismos 
que eran ayer.  ¿Cómo van a serlo? Han crecido.  Algunas hojas se han 
caído,  y  otras  han salido.  Contempla los  árboles de tu  calle.  ¿Cuántas 
hojas nuevas han brotado? Todos los días caen hojas viejas y brotan hojas 
nuevas. Pero tú no eres lo suficientemente consciente.
Hay dos maneras de escapar del aburrimiento: o bien no seas consciente 
para que no puedas sentir la repetición, o bien sé tan consciente que en 
cada repetición puedas ver algo nuevo.
Cambiar las cosas externas no te servirá de nada. Es como si en tu casa 
cambiaras continuamente los muebles de sitio. Puedes ponerlos de una 
manera u otra, pero hagas lo que hagas, serán los mismos muebles. Hay 
muchas  personas  que  piensan  continuamente  cómo ordenar  las  cosas, 
dónde ponerlas, cómo colocarlas, dónde no ponerlas, y van cambiando las 
cosas de acuerdo con sus ideas. Pero es la misma habitación y son los 
mismos muebles. ¿Hasta cuándo podrás engañarte de esta manera? Poco 
a poco todo se asienta, desaparece la novedad.
No tienes un tipo de conciencia que pueda ir descubriendo lo nuevo una y 
otra  vez.  Para  la  mente  aburrida  todo  es  viejo;  para  una  mente 
completamente  viva,  no  hay  nada  viejo  bajo  el  sol,  no  puede  haberlo. 
Todo fluye. Cada persona está fluyendo, es como un río. Las personas no 
son cosas muertas, ¿cómo van a ser lo mismo? ¿Acaso tú eres el mismo? 
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Desde que te has levantado esta mañana y has salido hasta que has vuelto 
a  casa,  han  ocurrido  un  montón de  cosas.  Algunos  pensamientos  han 
desaparecido de tu mente, otros han entrado. Puede que hayas logrado 
una nueva percepción de las cosas. Es imposible que vuelvas a casa siendo 
igual a como has salido. El río está fluyendo constantemente; parece el 
mismo, pero no lo es. El viejo Heráclito dijo que no puedes bañarte dos 
veces en el mismo río porque el río, nunca es el mismo.
Por un lado tú no eres el mismo, y por otro lado todo está cambiando.,., 
así  que hay que vivir con la máxima conciencia.  Vive,  o bien como un 
buda, o bien como un búfalo, entonces no te aburrirás. Tú eliges.
No he visto nunca a nadie que constantemente sea el mismo. Siempre me 
sorprende la novedad que muestras cada día. Aunque puede que no seas 
consciente de ella.
Sigue siendo capaz de sorprenderte.
Permíteme que te cuente una anécdota:

Un  hombre  entra  en  un  bar  sumido  en  sus  pensamientos,  y 
después de pedir una cerveza le pregunta a la camarera:
—Perdone, ¿cuánto es?
La camarera le contesta a voz en grito:
—¡Cómo se atreve a hacerme esa proposición!
El hombre se queda paralizado del susto y al darse cuenta de que 
todo  el  mundo  le  está  mirando,  se  siente  incomodísimo  y  dice 
entre dientes:
—Señorita, solo le estaba preguntando que cuánto valía.
La mujer le contesta chillando aún más fuerte:
—¡Como diga una palabra más llamo a la policía!
El hombre coge su cerveza y se sienta a una mesa al fondo del bar, 
agazapado, conteniendo la respiración, y deseando salir del bar.
Al cabo de medio minuto, la camarera se le acerca y en un tono 
muy sereno le dice:
—Disculpe,  siento  mucho  haberle  avergonzado,  pero  estudio 
psicología  en  la  universidad  y  estoy  haciendo  la  tesis  sobre  la 
reacción  de  los  seres  humanos  a  las  afirmaciones  repentinas  y 
chocantes.
El hombre se queda mirándola durante unos segundos, después se 
hecha hacia atrás y dice a voz en grito:
—¿Y pasarías toda la noche conmigo haciéndome todo eso por solo 
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dos euros?
La chica se desmaya del susto.

Es  probable  que  no  permitamos  que  nuestra  conciencia  se  eleve  más 
porque entonces la vida sería una sorpresa constante. Puede que no seas 
capaz  de  controlarla.  Por  eso  has  aceptado  una  mente  aburrida,  has 
invertido en ella. No es que seas aburrido porque sí; tienes tus razones: si 
estuvieras  realmente  vivo,  todo  sería  sorprendente  y  chocante.  Si  eres 
aburrido, nada te sorprende, nada te choca. Cuanto más aburrido eres,  
más  aburrida  te  parece  la  vida.  Si  te  vuelves  más  consciente,  la  vida 
también se volverá más viva, más ajetreada, y tendrás dificultades.
Siempre vives con falsas expectativas.  Cada día llegas a casa y esperas 
cierto comportamiento de tu mujer.  Date  cuenta de que eres tú quien 
creas tu propia infelicidad. ¿Esperas un comportamiento concreto de tu 
pareja y pretendes que al mismo tiempo sea nueva? ¡Estás pidiendo algo 
imposible! Si realmente quieres que tu mujer, tu marido o tu pareja sea 
constantemente nuevo para ti,  no esperes nada.  Vuelve siempre a casa 
dispuesto a sorprenderte y a asombrarte; entonces, la otra persona será 
nueva.
Sin embargo, en vez de eso, esperamos que la otra persona cumpla ciertas 
expectativas.  Y  nosotros  no  permitimos  que  la  otra  persona  conozca 
nuestra  frescura,  plena  y  fluida.  No hace  más  que  ocultarnos,  no  nos 
exponemos  porque  tememos  que  la  otra  persona  no  sea  capaz  de 
entendernos.  Tanto  el  marido  como  la  mujer,  esperan  que  el  otro  se 
comporte  de  determinada  manera,  y,  por  supuesto,  cada  uno de  ellos 
representa  bien  su  papel.  No  estamos  viviendo  la  vida,  estamos 
representando un papel. El marido vuelve a casa y se obliga a cumplir 
determinado papel. Cuando entra en casa ya no es una persona viva, no es 
más que un marido.
Ser un marido conlleva determinado tipo de comportamiento. En casa, la 
mujer es una esposa, y el hombre es un marido. Así que cuando se unen, 
en  realidad  son  cuatro  personas:  el  marido  y  la  esposa  —que  no  son 
auténticas  personas  sino  personajes,  máscaras,  falsos  patrones, 
comportamientos esperados, deberes—, y las auténticas personas, que se 
ocultan tras la máscara.
Esas auténticas personas están aburridas.
Pero  has  invertido  demasiado  en  tu  personaje,  en  tu  máscara.  Si 
realmente quieres una vida que no sea aburrida, quítate la máscara, sé 
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sincero. A veces te resultará difícil, ya lo sé, pero vale la pena. Sé sincero. 
Si te apetece hacer el amor con tu mujer, hazlo; de lo contrario di que no 
te apetece. Lo que está ocurriendo es que el marido continúa haciendo el 
amor con su mujer, pero pensando en una actriz. En su imaginación, no 
está haciendo el amor con su mujer, lo está haciendo con otra. Y lo mismo 
le sucede a la mujer. Así que las cosas se vuelven aburridas porque ya no 
están vivas. Se ha perdido la intensidad, la agudeza.

Mientras un matrimonio estaba en la estación esperando el tren, el  
marido se pesó en una de esas máquinas en las que introduces el 
dinero  y  sale  una  tarjeta  con  el  peso  y  en  el  dorso  te  dice  tu 
horóscopo.
En cuanto  salió  la  tarjeta,  la  mujer  se  la  quitó  de las  manos  y 
comenzó a leerla:
—A  ver.  Dice  que  eres  firme  y  resolutivo,  que  tienes  una 
personalidad resuelta, que eres emprendedor para los hombres y 
atractivo para las mujeres.
Le  dio  la  vuelta  al  papel,  y  después  de  mirarlo  durante  unos 
segundos dijo:
—También se han equivocado en el peso.

Ninguna mujer puede soportar que su marido se sienta atraído por otras 
mujeres. Ahí está el meollo, el quid. Si no se interesa por otras mujeres,  
¿cómo puede esperar que se interese por ella? Solo si se interesa por otras 
mujeres se sentirá atraído por ella,  porque ella también es una mujer. 
Pero la mujer quiere que se sienta atraído por ella y por nadie más. Es 
pedir  algo  absurdo.  Es  como  si  estuvieras  diciendo:  “Te  permito  que 
respires en mi presencia pero en la de nadie más.  ¿Cómo te atreves a 
respirar  en  otra  parte?”.  Respira  solo  cuando  tu  mujer  esté  delante, 
respira  cuando  tu  marido  esté  delante,  pero  solo  entonces. 
Evidentemente,  si  hicieras  eso  morirías,  y  por  tanto  tampoco  podrías 
respirar delante de tu pareja.
El amor tiene que ser una forma de vida. Tienes que amar. Solo entonces 
podrás  amar  a  tu  mujer  o  a  tu  marido.  Pero  la  mujer  dice:  “No,  no 
deberías mirar a nadie más con ojos amorosos”. Por supuesto, lograrás 
controlarte porque si no tendrías muchos problemas, pero poco a poco 
desaparece el brillo de tus ojos. Si no puedes mirar a nadie más con amor,  
poco  a  poco  tampoco  podrás  mirar  a  tu  mujer  con  amor.  Pierdes  la 
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capacidad de hacerlo. Y lo mismo le ha ocurrido a ella. Lo mismo le ha 
ocurrido a toda la humanidad. De modo que la vida es un aburrimiento;  
todo  el  mundo  está  esperando  la  muerte.  Hay  gente  que  está 
constantemente pensando en el suicidio.
Marcel ha dicho que el único problema metafísico al que se enfrenta la 
humanidad es el suicidio. Y así es, porque la gente está muy aburrida. Es 
asombroso que no haya más personas que se suiciden, que sigan viviendo. 
La vida no parece darles nada, parece haber perdido todo el sentido, pero 
aun así la gente sigue arrastrándose, esperando que algún día ocurra un 
milagro y todo se enderece.
Sin embargo, eso no ocurre nunca. Eres tú quien tiene que enderezarlo; 
nadie puede hacerlo por ti. No va a venir ningún Mesías, no esperes que 
venga ninguno. Tú tienes que ser una luz para ti mismo.
Vive de forma más auténtica.  Quítate  las máscaras;  son un peso en tu 
corazón. Elimina toda falsedad. Exponte. Evidentemente, será difícil, pero 
merece  la  pena,  porque  solo  después  de  la  dificultad  crecerás  y 
madurarás. Y entonces ya nada estará sujetando la vida. Cada momento 
te  muestra  su  novedad,  es  un  milagro  constante  que  tiene  lugar  a  tu 
alrededor; lo único que ocurre es que tú te estás ocultando tras hábitos 
muertos.
Conviértete en un buda si no quieres aburrirte. Vive cada momento tan 
alerta  como  puedas,  porque  solo  si  estás  completamente  alerta  serás 
capaz de quitarte la máscara. Te has olvidado completamente de cómo es 
tu verdadero rostro. Incluso cuando estás solo en el baño frente al espejo, 
y no hay nadie más, incluso en ese momento eres incapaz de ver reflejado 
tu rostro original. Allí también sigues engañándote a ti mismo.
La existencia está a la disposición de aquellos que están a la disposición 
de  la  existencia.  Y  yo  te  aseguro  que  cuando  eso  ocurre  no  hay 
aburrimiento. La vida es una dicha inagotable.

¿Te  importaría  hablar  un  poco  más  sobre  lo  que  entiendes  por  
intimidad? Particularmente,  cuándo es positivo permanecer juntos en  
los momentos difíciles en un matrimonio o en una pareja y cuándo es  
negativo.

El matrimonio es una forma de evitar la intimidad. Es un ardid para crear 
una relación formal. La intimidad es informal. Si el matrimonio surge de 
la intimidad es maravilloso pero si estás esperando que la intimidad surja 
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del matrimonio esperas en vano. Por supuesto, ya sé que mucha gente, 
millones  de  personas,  se  han  conformado  con  el  matrimonio  en 
detrimento de la intimidad; porque la intimidad conlleva un crecimiento y 
es dolorosa.
El  matrimonio  es  muy  seguro.  No  hay  ningún  peligro.  En  él  no  hay 
crecimiento. Se está estancado. El matrimonio es un acuerdo sexual; la 
intimidad es una búsqueda de amor. El  matrimonio es una especie  de 
prostitución de carácter permanente. Casarse con un hombre o con una 
mujer  es  una  prostitución  permanente.  Es  un  acuerdo  económico,  no 
psicológico, no del corazón.
Así  que  ten presente  esto:  si  el  matrimonio  surge  de  la  intimidad,  es 
maravilloso. Lo que significa que todas las personas deberían haber vivido 
juntas antes de casarse. La luna de miel no debería tener lugar después 
del matrimonio sino antes. Una pareja debería haber vivido las noches 
oscuras,  los  días  maravillosos,  los  momentos  tristes,  los  momentos 
alegres, juntos. Uno debería haber mirado profundamente en los ojos de 
su pareja, en el ser de la otra persona.
¿Cómo puedes decidir? Si tu intimidad te está ayudando a crecer y a ser 
más  maduro,  entonces  es  positiva,  buena,  saludable  y  sana.  Si  es 
destructiva y no te está permitiendo madurar, sino que por el contrario te  
está  obligando  a  permanecer  infantil,  inmaduro,  entonces  es  malsana. 
Toda relación que te mantenga en un estado infantil es destructiva. Sal de 
ella.  Pero conserva una relación que te plantee retos para crecer,  para 
vivir aventuras, para profundizar y elevarte en la vida. No estoy diciendo 
que en una relación o un matrimonio positivo no vaya a haber problemas; 
habrá más problemas que en el  negativo.  Una relación positiva tendrá 
más problemas porque cada día habrá nuevos retos. Pero cada vez que 
resuelvas un problema habrás ascendido un poco; cada vez que aceptes 
un reto, descubrirás que algo se ha integrado en tu ser.
Una  relación  negativa  no  tiene  problemas,  a  lo  sumo  tiene 
seudoproblemas, supuestos problemas; no problemas reales. ¿No te has 
dado  cuenta?  Las  parejas  se  pelean  por  tonterías.  No  son  problemas 
auténticos, y discutir por ellos no te aportará nada, no te ayudará en tu 
crecimiento.  Fíjate  en  las  parejas,  fíjate  en  ti  mismo.  Quizá  eres  un 
marido, una esposa; limítate a observar. Si estás peleándote por tonterías, 
por pequeñas cosas sin importancia, seguirás siendo inmaduro e infantil.
Los problemas reales, los problemas auténticos, a los que realmente hay 
que enfrentarse, crean un gran torbellino en tu ser; provocan un ciclón en 
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ti.  Uno tiene que enfrentarse a ellos, no tiene que evitarlos nunca. Sin 
embargo,  las  cuestiones  triviales  son  un  escape  para  rehuir  las 
verdaderas. El marido y la esposa se pelean por cosas muy pequeñas; qué 
película  ir  a  ver,  de  qué  color  comprar  el  coche,  qué  modelo,  de  qué 
marca, a qué restaurante ir a cenar. ¡Por cosas tan tontas! Son detalles 
irrelevantes. Estás creando demasiados problemas por esas cosas y si te 
centras en ellas, tu relación no te ayudará ni te dará ninguna integridad, 
ningún centro. Yo considero que esa relación así es negativa.
La relación positiva afrontará problemas auténticos. Por ejemplo, si estás 
enfadado o triste, también lo estarás delante de tu mujer, no fingirás una 
sonrisa.  Por  el  contrario,  dirás:  “Estoy  triste”.  Hay  que  afrontarlo.  Si  
mientras caminas por la calle con tu mujer, ves pasar a una mujer guapa y 
sientes un gran deseo y una gran ansiedad en tu corazón, le dirás a tu 
mujer que esa mujer ha despertado un gran deseo en ti, que ha removido 
tu corazón. No evitarás mirarla. No volverás la vista y harás como que no 
has visto a esa mujer. Aunque disimules, ¡tu mujer ya se ha dado cuenta! 
Para ella es imposible no darse cuenta porque inmediatamente tu energía, 
tu presencia, han cambiado. Esos son verdaderos problemas.
Casarse con una mujer no significa que ya no estés interesado en ninguna 
otra mujer. Es más,  el  día que ya no estés interesado en ninguna otra 
mujer, tampoco estarás interesado en tu esposa.  ¿Por qué? ¿Para qué? 
¿Qué tiene tu esposa de especial? Si ya no estás interesado en ninguna 
mujer, tampoco estarás interesado en tu esposa. Estás enamorado de ella 
porque todavía estás enamorado de las mujeres. Tu esposa es una mujer. 
Y  a  veces  conoces  a  alguna  otra  mujer  que  te  cautiva.  Se  lo  dirás  y  
afrontarás el torbellino que cause. No es una tontería, ya que será algo 
que producirá celos, provocará una pelea, te arrebatará la paz y no podrás 
dormir por la noche. ¡Tu esposa te estará dando almohadazos!
Ser sincero crea problemas reales. Ser auténtico crea problemas reales. Di 
lo  que  corresponda  en  cada  ocasión.  No  pongas  objeciones,  no  mires 
hacia  otro lado.  Mira  de frente  y sé  sincero,  y ayuda a tu pareja a ser 
sincera.
Sí,  en la auténtica intimidad hay problemas, más problemas que en un 
estado negativo.  Si  tienes verdadera intimidad con tu pareja,  ¿por qué 
evitar que te interese otra persona? Tienes que decírselo. Eso forma parte 
del amor, parte de la intimidad.  Te expones totalmente, no te reservas 
nada. Incluso, si sueñas con la otra persona por la noche, por la mañana 
puedes compartirlo con tu pareja.
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Una vez me contaron que una noche un director de cine empezó a hablar 
en sueños con su amante.  Le estaba diciendo cosas  muy bonitas,  y  su 
mujer  se  despertó.  Se  quedó  mirando  a  su  marido  y  escuchando 
atentamente todo lo que decía. Cuando estás casado, tienes miedo de tu 
mujer hasta en sueños, por lo que, de repente, él se despertó y se asustó. 
¿Qué estaba diciendo? Presintió que su mujer le estaba mirando y con 
mucha sangre fría, sin abrir los ojos para que no se diera cuenta de que  
estaba  despierto,  dijo:  “¡Corten!  Siguiente  escena”.  ¡Como  si  estuviera 
dirigiendo una película!
Si realmente amas a tu mujer, por la mañana le contarás tu sueño, le dirás 
que por la noche, en sueños, hiciste el amor con otra mujer. Tienes que 
compartirlo todo. Tienes que compartir todo tu corazón.
La  intimidad  significa  que  no  hay  privacidad.  Ahora  no  tienes  nada 
privado; al menos con la persona con la que tienes intimidad, desaparece 
la privacidad. Estás desnudo, despojado; bueno, malo, seas lo que seas,  
abres tu corazón. Y a pesar del coste que tenga, a pesar de los problemas 
que debas superar por ello, será algo que te hará crecer.
Además,  también  ayudas  a  que  la  otra  persona  abandone  todas  las 
inhibiciones,  los  antifaces,  las  máscaras.  En  una  relación  íntima,  uno 
consigue ver el verdadero rostro de la otra persona y llega a mostrar su  
verdadero rostro: Si una relación te ayuda a encontrar tu verdadero rostro 
entonces es meditativa, es espiritual. Si tu relación simplemente hace que 
crees cada vez más máscaras e hipocresías, no es religiosa.
Intenta  entender  esta  definición.  Si  comprendes  realmente  esta 
definición,  verás  que,  de  cien  matrimonios,  noventa  y  nueve  no  son 
religiosos, porque lo único que hacen es crear más falsedad. La falsedad 
comienza desde el principio.
Me contaron la siguiente anécdota:

El  sacerdote,  tras  dirigir  una  mirada  inquisitiva  a  la  pareja  de 
novios  que  estaba  ante  él  y  a  todos  los  congregados  en  la 
ceremonia, dijo:
—Si alguien conoce algún motivo por el que estas dos personas no 
deban unirse en santo matrimonio, que hable  ahora o que calle 
para siempre.
Entonces se oyó una voz clara y rotunda que decía:
—Yo tengo algo que decir.
—Tú cállate —le amonestó—. Tú eres el novio.
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¡Ya desde el principio! Ni siquiera se habían casado todavía. Así es como 
empieza la vida de un matrimonio. La gente se queda callada. No dicen 
nada. No cuentan la verdad. Sueltan mentiras. Sonríen cuando no quieren 
sonreír, besan cuando no quieren besar. Evidentemente, cuando besas y 
no  quieres  hacerlo,  el  beso  es  venenoso.  Evidentemente,  cuando  no 
quieres sonreír y sonríes, tu sonrisa es falsa, es diplomática. Sin embargo, 
en cierto modo te  acostumbras  a  estas  cosas;  uno se  conforma con la 
falsedad, con la falta de autenticidad de la vida. Y uno se consuela a sí  
mismo de mil maneras.

Nosotros somos muy felices —insistía el marido—. Por supuesto, 
de vez en cuando ella me lanza algún que otro plato. Pero eso no 
cambia la situación en absoluto, ¡porque si acierta, ella está feliz, y 
si no acierta, soy yo quien está feliz!

Poco a poco uno llega a ese tipo de acuerdos; ambos están felices.

Una  pareja  de ancianos  iba  en un coche,  cuando de repente  el 
coche se desvió y cayó por un precipicio. Fue un accidente terrible.
—¿Dónde estoy? —balbuceó el marido cuando abrió los ojos—. ¿En 
el cielo?
—No —contestó la mujer, aturdida—, todavía estoy a tu lado.

Estos acuerdos son terribles. Aquello que denominas relación no es más 
que un juego de falsedad y de hipocresía.
Así  que  recuerda:  si  estás  creciendo  y  te  estás  convirtiendo  en  un 
individuo, si la vida es más intensa, si te estás volviendo más abierto, si  
ves  más  belleza  en  la  existencia,  si  está  surgiendo  más  poesía  en  tu 
corazón,  si  fluye  más  amor  a  través  de ti,  más  compasión,  si  te  estás 
volviendo más consciente, quiere decir que la relación es buena. Sigue con 
ella. En ese caso no es un matrimonio. Es intimidad.
Pero si ocurre lo contrario: si está desapareciendo toda la poesía y la vida 
se está volviendo prosaica; si está desapareciendo todo el amor y la vida 
se  está  convirtiendo  en  una  carga,  en  un  peso  muerto;  si  está 
desapareciendo toda la melodía y estás viviendo como si fuera un deber,  
es  mejor que escapes de esa  prisión;  es  mejor para ti  y  mejor para la 
persona con la que estás viviendo.



Aprender a amar 159

Estoy hecha un lío. Tú no haces más que decirme, de un modo u otro,  
que estoy completamente chiflada por seguir con mi novio, pero a pesar  
de  ello  hay  algo  muy  fuerte  en  mí  que  quiere  permanecer  en  esta  
relación.  Si  me ayuda a ser  realmente  y sinceramente yo misma, no  
entiendo por qué debería estar sola. Me dolería mucho pensar que esta  
relación se estuviera interponiendo en ello. ¿Qué es lo que todavía no  
entiendo?

La  cuestión  no  es  qué  es  lo  que  no  estás  entendiendo,  sino  que  hay 
demasiadas cosas que estás interpretando a tu manera, y que no tienen 
nada que ver con lo que yo he dicho. Así que permíteme que te diga muy 
claramente  que  yo  no  estoy  en  contra  de  ninguna  relación;  ¡y  mucho 
menos de la tuya con tu novio, que encajáis tan bien! Él está chalado y tú 
estás chiflada; yo jamás me opondría a esa relación. De lo contrario el  
chalado molestará a otra persona y la chiflada fastidiará a otra persona, 
por lo que habrá otras dos personas más con problemas.
Por pura compasión quiero que estéis juntos,  que os aferréis el uno al 
otro, pase lo que pase. ¿Qué más puede ocurrir? Él se ha vuelto chalado; 
más allá de eso, el camino se acaba. Tú estás chiflada. Salid juntos, ¡os 
hacéis compañía mutuamente! Sí, os peleáis pero también hay momentos 
en los que os amáis. Tú estás muy apegada a él, y él está apegado a ti. 
Siempre que un loco se  enamora de otro,  por muy infernal  que sea la 
relación, permanecen juntos. Para ellos, ese infierno es su cielo.
Yo no estoy en contra de vuestra relación. Lo que estoy diciendo es que tu 
novio debería dejar de estar chalado y convertirse en un ser humano, y 
que tú deberías dejar de estar chiflada y convertirte en un ser humano; 
relacionaros como seres humanos, amaros como seres humanos. Yo soy la 
última persona que me entremetería en la relación de otra persona. Si me 
meto  con vosotros,  lo  hago  únicamente  para  llevaros  a  un punto  más 
elevado, para conducir vuestro amor a un lugar más interesante.
Lo has entendido al revés, pero es comprensible. Estaba esperando que 
me hicieras esta pregunta. Podría haberla escrito yo mismo, porque intuía 
lo que iba a pasar por estas dos mentes extrañas. Y fuiste tú misma la que 
me dijiste que durante las semanas en las que tu novio estuvo en Goa, te 
sentiste muy contenta y tranquila.
Cuando él  te dijo que volvería al  cabo de una semana, a pesar de que 
todavía  faltaban  unos  días,  volviste  a  entrenarte.  Tenías  que  estar 
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preparada para recibirlo, así  que empezaste a ser infeliz.  Durante esos 
siete  días,  mientras estabas  esperando que volviera,  perdiste  de nuevo 
toda  la  alegría,  toda  la  paz.  Ahora  que  está  aquí,  habéis  vuelto  a  las  
andadas, y eso es destructivo para ambos.
No quiero separaros, pero me gustaría que te olvidaras de todas esas ideas 
de estar chiflada o estar chalado. Son ideas peligrosas, y si las mantienes 
durante demasiado tiempo, empiezan a convertirse en realidad. Creas la 
realidad a tu alrededor con tus ideas; es una proyección.
Limitaos a renunciar a vuestro pasado como si fuerais extraños. Dile a tu 
novio: “Hola”, y no repitas en tu mente: “Es ese chalado”. Evita hacerlo.  
Los chalados no son malas personas, pero están chalados. Encajáis muy 
bien,  pero debéis  hacerlo  de forma dichosa.  Tendría  que ser  una gran 
bendición; deberíais ayudaros mutuamente en vuestro crecimiento.
Deberíais  dejar  de  pelearos.  Tú tienes  un buen corazón,  y  él  también.  
Conozco a muchos locos que en su interior son buenos. Abandonad todas 
vuestras  protecciones,  vuestras  personalidades,  y  no  choquéis  entre 
vosotros.
Yo  no  estoy  en  contra  de  vuestra  relación,  pero  la  finalidad  de  una 
relación no es estar chocando entre vosotros. Luchar no es amar. De vez 
en cuando sois cariñosos, pero solo para poder seguir peleándoos.
No  hace  ninguna  falta  que  os  peleéis.  Y  cuando  sintáis  que  tenéis 
demasiada  energía  podéis  practicar  la  Meditación  Dinámica.  ¿Por  qué 
creéis que he inventado esas meditaciones para todo tipo de chalados?
¡Para que puedan disfrutar durante una hora estando locos, pero con la 
ilusión de que están haciendo meditación espiritual! Se trata simplemente 
de una forma de liberar la locura sin hacerlo sobre otra persona, para que 
con  los  demás  puedan  tener  una  relación,  más  tranquila,  pacífica  y 
amorosa.
Yo no estoy en contra del amor, pero si el amor crea un infierno, no os 
aconsejaría que vivierais en esa infelicidad. Es mejor para vosotros; si no 
sois capaces de crear un espacio maravilloso entre ambos, puede que no 
estéis hechos el uno para el otro. Intentadlo y sed conscientes de que si 
siempre estáis  de mal  humor,  con aspecto triste,  os  aconsejaré  que os 
separéis.
Tú simplemente estás loca. El está un paso más allá: está  reloco (él me 
entiende).
No  hace  falta  que  perdáis  la  esperanza.  Intentadlo,  pero  esta  vez 
aseguraos  de  que  vuestra  vida  se  vuelva  pacífica  y  dichosa  y  si  no, 
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separaos en paz y con alegría.
En el mundo todos somos extraños. De repente, nos encontramos en el 
camino por casualidad. Esto es bueno si nos ayuda a ser más auténticos, 
más sinceros, más cariñosos, más meditativos, a estar más alertas, más 
conscientes.  Entonces  nuestra  relación  de  amor  es  un  fenómeno 
espiritual. Pero si lo único que hacemos es destruirnos el uno al otro, ni  
siquiera es amistad; es pura enemistad.
Así que tenéis que tomar una decisión. Sentaos juntos al aire libre, no en 
vuestra  habitación,  porque  allí  empezaréis  a  pelearos.  Sentaos  al  aire 
libre, en un lugar donde pase gente, donde no podáis pelearos. Mantened 
una conversación distendida. Los amantes siempre se olvidan de cómo 
tener  una  conversación  distendida;  empiezan  todos  a  hablar  marathi. 
¿Has oído alguna vez el marathi? Me resulta difícil  creer que se pueda 
querer a alguien hablando en marathi; suena siempre como si estuvieras 
peleándote. Ocurre justo lo contrario con otra lengua india: el bengalí; no 
puedes  pelearte  en  bengalí.  Aunque  te  estés  peleando,  suena  como  si 
estuvieras teniendo una conversación maravillosa.
Mantened una conversación extensa y decisiva, y seguid una regla muy 
sencilla:  estamos  juntos  para  ayudamos  el  uno  al  otro,  no  para 
destruirnos el uno al otro; para crearnos el uno al otro, no para matarnos 
el uno al otro. Entonces todo será perfecto. Por separado, no hay nada de 
malo en ti,  ni nada de malo en Om. Pero cuando os juntáis,  ambos os 
convertís en guerreros.

Cuando digo que vuestro amor debería consistir en dejar que las cosas 
fluyan, en no hacer, en ser libres, lo que quiero decir es que no debería ser  
forzado. No debería ser algo que dependiera de la ley, de las convenciones 
sociales. Quiero decir que la única atadura entre dos amantes es el amor, 
y nada más. Puede que ese amor dure mucho o que dure poco. Puede que 
ese amor dure toda la vida o que se acabe mañana. Eso es lo que quiero 
decir con dejar que fluya.
Hay personas que quieren practicar el libertinaje. Para mí, dejar que las 
cosas fluyan no significa  eso.  Yo no estoy diciendo que  deberías  estar 
cambiando de pareja todos los días. Eso también sería forzado. Eso sería 
pasar del extremo del matrimonio, en el que no puedes cambiar de pareja, 
al otro extremo, en el que tienes que cambiar de pareja.
Lo que digo es que permitáis que haya libertad. Si queréis estar juntos, 
muy  bien.  Y  si  un  día  queréis  separaros,  hacedlo  con  amor, 
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agradeciéndoos el uno al otro los momentos maravillosos que os habéis 
proporcionado.
La separación debería ser tan bella como vuestro encuentro. Debería ser  
incluso  más  bella  porque  habéis  vivido  mucho  tiempo  juntos,  habéis 
arraigado el uno en el otro a pesar de que ahora hayáis decidido dejaros.  
Pero  conservaréis  vuestros  recuerdos.  Os  habéis  amado;  da  igual  que 
ahora sintáis que os resulta difícil estar juntos; hubo un tiempo en el que 
queríais  permanecer  juntos  toda  la  vida.  Así  que  separaos  sin  ningún 
conflicto, sin pelearos. Fuisteis dos extraños que se conocieron, y ahora 
estáis volviendo a ser extraños pero con un gran tesoro que se creó entre  
vosotros. Al separaros, tenéis que sentiros agradecidos el uno con el otro.
No  obstante,  si  sigue  habiendo  amor,  no  pretendo  que  rompáis  la 
relación. He dicho que no tenéis que hacer nada contra ella. Si dura toda 
la vida, hasta que estéis en la tumba, también está muy bien. Y si solo 
dura una noche y a la mañana siguiente sentís que no sois uno para el  
otro, pero, a pesar de ello, habéis pasado una noche maravillosa juntos,  
tenéis que estar agradecidos.
Hay muchas personas que me han malinterpretado. Piensan que estoy 
diciendo  a  la  gente:  “Cambia  de  pareja  lo  más  rápido  y  lo  más 
frecuentemerte que podáis”. Pero yo no estoy diciendo eso. Lo único que 
aconsejo es que permanezcáis juntos mientras lo que os una sea el amor. 
En cuanto empecéis a sentir que hay algo que se ha convertido en pasado, 
que  ya  no  es  presente...  podéis  seguir  arrastrándoos,  pero  os  estaréis 
engañando  el  uno  al  otro.  Es  horrible  engañar  al  hombre  al  que  has 
amado; es horrible engañar a la mujer a la que has amado. Es mejor ser 
honestos y reconocer: “Ha llegado el momento de separarnos porque ha 
desaparecido el amor y no somos capaces de retenerlo”.
Hay cosas que vienen y van por sí solas. Cuando te enamoras de alguien,  
no fuiste tú, tú no lo decidiste. Fué algo que ocurrió de repente; no podías 
encontrar una razón por la que ocurrió. Lo único que puedes decir es: “Me 
descubrí  enamorado”.  Recuerda  vuestro  primer  encuentro,  y  recuerda 
también como llegó el amor; pero del mismo modo, el amor se va. Un día, 
de repente, te levantas por la mañana sintiendo que el amor se ha ido. Tu 
marido está ahí,  tú estás ahí,  pero había entre vosotros un puente,  un 
flujo constante de energía que ha desaparecido. Sois dos, pero tú estás  
solo y la otra persona está sola. Ese “juntos”  ya no está ahí, y el misterio  
que os mantenía unidos no está en tus manos. No puedes forzarlo a que 
vuelva.
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Hay millones de parejas que están haciendo eso, esperando que vuelva, 
esperando  que  rezar  ayude,  que  ir  a  la  iglesia  ayude,  que  recibir  la 
bendición de alguien ayude, que algún terapeuta de pareja ayude; pero no 
hay  nada  que  vaya a  ayudarte.  Incluso  aunque  pudieras  retener  a  ese 
hombre, descubrirías que ya no es el mismo, y él descubriría que tú ya no 
eres la misma. Es mejor volver a ser extraños. ¿Qué tiene de malo? Antes,  
cuando erais extraños no había nada de malo. Cuando no conocías a esa 
mujer, cuando no conocías a ese hombre, todo iba bien. Ahora, ha vuelto 
a ocurrir; sois nuevamente extraños. ¡No es nada nuevo! Deberíais haber 
sido conscientes desde el principio de que ocurrió algo misterioso. No fue 
algo  que  tú  hicieras.  Evidentemente,  puede  desaparecer  en  cualquier 
momento y tú no puedes retenerlo.
Todo depende del amor. Si dura mucho tiempo, bien. Si solo dura unos 
instantes,  también  está  bien,  porque  el  amor  está  bien.  Da  igual  su 
duración.  En  solo  unos  minutos  puedes  vivir  una  intensidad amorosa 
mayor  que  la  que  has  experimentado  en  años.  Y  esa  intensidad  te 
proporcionará  algo  de  lo  desconocido,  que  muchos  años  acabarían 
disolviendo. Así que la duración es irrelevante; en lo único que hay que 
pensar es en la profundidad.
Cuando estés  enamorado,  sumérgete  totalmente  en el  amor.  Y  cuando 
haya  desaparecido  el  amor,  dile  adiós,  termina  totalmente  con  él.  No 
dejes que esa idea siga rondando tu mente.  Hay muchos desconocidos 
disponibles  en  el  mundo.  ¿Quién  sabe?  El  amor  te  ha  abandonado 
simplemente para que puedas encontrar a otra pareja mejor.
Los  caminos  de  la  vida  son  extraños.  Confía  en  la  vida.  Puede  que 
encuentres a alguien que resulte ser un gran amor, y entonces te darás 
cuenta de que el amor anterior no era nada comparado con este.
Pero recuerda: puede que llegue un día en el que también desaparezca 
este gran amor. Confía en la vida que te ha estado dando continuamente 
regalos sin que tú los pidieras. Sigue estando disponible.
El mundo está lleno de gente maravillosa; no hay ninguna escasez. Y cada 
individuo tiene algo único que nadie más tiene. Cada individuo da a su 
amor un color, una poesía, una música propios, que nadie más puede dar.
Confía en la vida; esta es mi idea fundamental: confiar en la vida porque 
nacemos de la vida, somos hijos de la vida.
Confía en ella. La vida nunca ha destruido a nadie. Puede que hayas hecho 
el primer curso y que ahora hayas pasado al segundo, a un curso superior,  
a  un amor  más  delicado,  a  un fenómeno más complejo,  ¿quién sabe? 
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Limítate a tener el corazón abierto; la vida nunca defrauda a nadie.
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III

De la relación a relacionarse 
El amor como estado de ser

La  capacidad  de  estar  solo  es  la  capacidad  de  amar.  Puede  que  te  
parezca  paradójico,  pero  no  lo  es.  Es  una  verdad  existencial;  solo  
aquellas personas que son capaces de estar solas son capaces de amar;  
de compartir, de llegar a lo más profundo de la otra persona; sin poseer  
a la otra persona, sin depender de ella, sin reducirla a una cosa, y sin  
volverse adictos a ella. Permiten que la otra persona tenga total libertad  
porque saben que si se marcha, ellos seguirán siendo tan felices como  
son ahora. La otra persona no puede arrebatarles su felicidad, porque  
no es quien se la dio.
Entonces,  ¿por  qué  quieren  estar  juntos?  Ya  no  se  trata  de  una  
necesidad;  se  trata  de  un  lujo.  Intenta  comprenderlo.  Las  personas  
auténticas  se  aman  porque  es  un  lujo,  no  una  necesidad.  Disfrutan  
compartiendo;  tienen  mucha  alegría,  les  gustaría  derramarla  en  
alguien más. Y saben cómo interpretar su vida como solistas.
El solista de flauta sabe cómo disfrutar a solas de su flauta.
Y si por casualidad se encuentra con un tablista, con un solista de tabla,  
disfrutarán tocando juntos y creando una armonía entre la flauta y la  
tabla.  Ambos  disfrutarán:  ambos  derramarán  su  riqueza  en  la  otra  
persona.
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“Amar” es un verbo

L AMOR ES EXISTENCIAL; el temor no es más que la ausencia de 
amor.E

Y el problema que plantea cualquier ausencia es que no puedes actuar en 
ella  directamente.  El  temor  es  como  la  oscuridad.  ¿Qué  puedes  hacer 
directamente  contra  la  oscuridad?  No  puedes  alejarla,  no  puedes 
eliminarla,  no  puedes  crearla.  No  hay  manera  de  relacionarse  con  la 
oscuridad sin que entre en juego la luz. El camino a la oscuridad pasa por 
la luz. Si quieres oscuridad, apaga la luz; si no quieres oscuridad, enciende 
la luz. Pero lo que hagas tendrá que ver con la luz, no con la oscuridad.
Lo mismo ocurre con el  amor y el  temor:  el  amor es luz;  el  temor es 
oscuridad. La persona que se obsesiona con el miedo nunca será capaz de 
resolver  el  problema.  Es  como  luchar  con  la  oscuridad;  terminarás 
agotándote  tarde  o  temprano,  y  acabarás  cansado,  derrotado.  Pero  lo 
asombroso es ¡que has sido derrotado por algo que no estaba ahí! Y una 
vez que te derrotan, sientes lo poderosa que es la oscuridad, lo poderoso 
que es el miedo, lo poderosa que es la ignorancia, lo poderoso que es el 
inconsciente.  Sin  embargo,  no  son  en  absoluto  poderosos,  porque  no 
existen.
Nunca luches con lo no existencial. Ahí es donde se equivocaron todas las 
antiguas  religiones.  Una  vez  que  empiezas  a  luchar  contra  lo  no 
existencial, estás condenado al fracaso. Tu pequeño río de conciencia se 
perderá en el mar no existencial, y este es infinito.
No conviertas el temor en un problema. La cuestión es el amor. Se puede 
hacer  algo  sobre  el  amor,  inmediatamente;  no  hace  falta  esperar  ni 
posponer nada. ¡Empieza a amar! Es un don natural de la existencia, o de 
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Dios, o de la totalidad, como prefieras. Si has sido educado en la religión 
provendrá de Dios; si no has sido educado en la religión, provendrá de la 
totalidad, del universo, de la existencia.
Recuerda: el amor nace contigo; es una cualidad intrínseca. Lo único que 
necesitas es abrirle camino; dejarle paso, permitir que fluya, que ocurra.
Todos nosotros lo bloqueamos, lo contenemos. Somos realmente tacaños 
con el amor, por la sencilla razón de que nos han inculcado el sentido del 
ahorro. Está muy bien tener este  sentido del ahorro en lo referente  al 
mundo exterior; si solo tienes una determinada cantidad de dinero y no 
haces más que repartirlo,  pronto te convertirás en un mendigo. Si  das 
dinero, lo perderás. Este sentido del ahorro, este concepto matemático se 
te ha metido en la sangre, en los huesos, en la médula. Es verdad en lo 
que se refiere al  mundo exterior, y  no tiene nada de malo, pero no es 
verdad  en  el  viaje  interior.  En  él  se  aplica  un  tipo  de  matemáticas  
totalmente  distinto:  cuanto  más  das,  más  tienes;  cuanto  menos  das, 
menos  tienes.  Si  no  das  nada,  perderás  tus  cualidades  naturales.  Se 
quedarán  estancadas,  cerradas;  quedarán  soterradas.  Al  no  encontrar 
ningún medio de expresión se reducirán y morirán.
Es como un músico: si toca la guitarra o la flauta, cada vez le llegará más  
música. Al tocar la flauta no pierde la música; al contrario, está ganando.  
Es como un bailarín: cuanto más baile, más habilidoso será. Es como la 
pintura: cuanto más pintes, mejores cuadros crearás.
Un día, mientras Picasso estaba pintando, apareció un crítico amigo suyo 
que le interrumpió para decirle: “Hace tiempo que me ronda una duda y 
ya no puedo esperar más, necesito aclararla. Me gustaría saber una cosa: 
tú has pintado cientos de cuadros, ¿cuál es el mejor?”.
Picasso le contestó: “Este que estoy pintando ahora mismo”.
El  crítico  inquirió:  “¿Este?  Y  ¿qué  me  dices  de  los  que  has  pintado 
antes?”.
Picasso le contestó: “Todos ellos están contenidos en  éste. Y el próximo 
que haga será incluso mejor,  porque cuanto más pintas más habilidad 
tienes, mayor es tu arte”.
Lo  mismo  ocurre  con  el  amor,  lo  mismo  ocurre  con  la  alegría,  
¡compártelas!  Al  principio  llegará  con  cuentagotas,  porque  tu  avaricia 
existe desde hace mucho tiempo, es muy antigua. Pero una vez que hayas 
compartido unas gotas de amor, pronto serás capaz de compartir todo el 
flujo oceánico de tu ser, y es infinito.
Una vez que hayas conocido las matemáticas supremas de dar y recibir, 



Aprender a amar 168

descubrirás que solo con dar, recibes. No es que te devuelvan algo; al dar 
te vuelves más rico. Después, el amor comienza a extenderse, a irradiar. Y 
un  día  te  sorprenderás.  ¿Dónde  está  el  temor?  Aunque  quieras 
encontrarlo, no serás capaz de hacerlo.

El amor no es una relación. El amor se relaciona, pero no es una relación. 
La relación es algo acabado. La relación es un nombre; ha llegado el punto 
y  final,  ha  terminado  la  luna  de  miel.  Ya  no  hay  alegría,  ya  no  hay 
entusiasmo, todo ha terminado. Puedes continuar esa relación, solo para 
cumplir  tus  promesas.  Puedes  continuar  con  ella  porque  es  cómodo, 
conveniente,  confortable.  Puedes  continuar  con ella  porque  no  puedes 
hacer otra cosa. Puedes continuar con ella porque si la terminas, te creará 
muchos problemas.
Una relación significa algo completo, terminado, cerrado. El amor no es 
nunca una relación; el amor es relacionarse. Es siempre un río, fluyendo, 
interminable.  El  amor  desconoce  el  punto  y  final;  la  luna  de  miel 
comienza pero nunca termina. No es como una novela, que empieza en un 
punto  determinado  y  termina  en  otro  punto  determinado.  Es  un 
fenómeno que está ocurriendo continuamente. Los amantes terminan; el 
amor continúa. Es un continuum. Es un verbo, no es un nombre.
¿Por qué reducimos la belleza de relacionarse a una relación? ¿Por qué 
tenemos tanta prisa? Porque relacionarse es algo inseguro, y la relación es 
una seguridad; la relación tiene una certeza. Relacionarse no es más que 
el encuentro de dos extraños, puede que únicamente paséis juntos una 
noche y por la mañana os digáis adiós. ¿Quién sabe lo que va a ocurrir 
mañana? Sin embargo, nos da tanto miedo que queremos convertirlo en 
una certeza, queremos que sea predecible. Nos gustaría que el mañana se 
ajustara  a  nuestras  ideas;  no  le  damos  libertad  para  que  exprese  su 
opinión. Así que inmediatamente lo reducimos todo a un nombre.
En cuanto te enamoras de una mujer o de un hombre empiezas a pensar 
en casarte, en establecer un contrato legal. ¿Por qué? ¿Por qué surge la ley 
en el amor? La ley surge en el amor porque no hay amor. No es más que 
una fantasía, y tú eres consciente de que la fantasía desaparecerá. Antes 
de que desaparezca, asiéntate. Antes de que desaparezca, haz algo para 
que sea imposible separarse.
En un mundo mejor, en el que haya más personas meditativas, en el que 
haya  un poco  más  de iluminación,  la  gente  amará,  amará  muchísimo, 
pero  su  amor  seguirá  siendo  relacionarse,  no  una  relación.  No  estoy 
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diciendo que su amor vaya a ser solo momentáneo. Es muy probable que 
su  amor  profundice  más  que  tu  amor,  que  posea  una  cualidad  de 
intimidad mayor, que tenga algo de poesía y algo de divinidad. Es muy 
probable  que  su  amor  dure  más  de  lo  que  puedan  durar  nunca  tus 
denominadas “relaciones”, Pero no estará garantizado por la ley, por los 
juzgados, por un policía. La garantía será interior. Será un compromiso 
del corazón, será una comunión silenciosa.
Si disfrutas estando con alguien, te gustaría disfrutarlo cada vez más. Si  
disfrutas de la intimidad, te gustaría explorar cada vez más esa intimidad. 
Hay  algunas  flores  de  amor  que  solo  florecen  después  de  una  larga 
intimidad. También hay flores de temporada; durante seis semanas viven 
bajo el sol, pero al cabo de seis semanas vuelven a desaparecer. Hay flores 
que  tardan  muchos  años  en florecer,  pero  cuando lo  hacen continúan 
floreciendo durante muchos años. Cuanto más tarde en producirse, más 
profundo será el florecimiento.
Pero tiene que existir un compromiso de corazón a corazón. Ni siquiera 
tiene que verbalizarse, porque verbalizarlo es profanarlo. Tiene que ser un 
compromiso silencioso: de mirada a mirada, de corazón a corazón, de ser 
a ser. Hay que entenderlo, no pronunciarlo.
Es horrible ver cómo la gente va a la iglesia o al juzgado a casarse. Es 
horrible, es inhumano. Lo único que demuestra es que no pueden confiar 
en ellos mismos, confían en las autoridades más que en su voz interior. 
Eso demuestra que al no poder confiar en su amor, confían en la ley.
Olvídate  de las  relaciones y  aprende a relacionarte.  Cuando mantienes 
una relación empiezas a dar por descontado a la otra persona. Eso es lo 
que destruye todas las relaciones amorosas. La mujer piensa que conoce 
al hombre, el hombre piensa que conoce a la mujer. ¡Nadie se conoce! Es 
imposible conocer a la otra persona, el otro sigue siendo un misterio. Y 
dar al otro por descontado es insultante, es una falta de respeto.
Pensar que conoces a tu pareja es ser muy desagradecido. ¿Cómo puedes 
conocer a una mujer? ¿Como puedes conocer a un hombre? Son procesos, 
no son cosas. Esa mujer a la que conociste ayer ya no está allí hoy. Ha 
discurrido demasiada  agua por el  Ganges;  es  otra  persona,  totalmente 
diferente.  Relaciónate  de  nuevo,  empieza  de  nuevo,  no  la  des  por 
descontado.
Vuelve  a  contemplar  por  la  mañana  el  rostro  del  hombre  con  el  que 
dormiste anoche. Ya no es la misma persona, ha cambiado mucho. ¡Ha 
cambiado mucho, muchísimo! Esa es la diferencia entre una cosa y una 
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persona. Los muebles de la habitación son los mismos, pero el hombre y 
la mujer, ya no son los mismos. Explora de nuevo, empieza de nuevo. Eso 
es lo que quiero decir con relacionarse.
Relacionarse  significa  que  siempre  estás  empezando,  siempre  estás 
intentando familiarizarte.  Una y otra vez, te estás presentado a la otra 
persona.  Estás  intentando  ver  las  muchas  facetas  de  su  personalidad. 
Estás intentando penetrar cada vez más profundamente en su reino de 
sentimientos  interiores,  en  los  profundos  recovecos  de  su  ser.  Estás 
intentando aclarar el misterio que no puede ser aclarado.
En eso consiste la dicha del amor: en la exploración de la conciencia.
Si te relacionas, en vez de reducirlo a una relación, el otro se convertirá en  
un espejo para ti. Al explorar a la otra persona, sin darte cuenta, también 
te estarás explorando a ti  mismo. Al profundizar en la otra persona, al 
conocer  sus  sentimientos,  sus  pensamientos,  aquello  que  le  conmueve 
más  profundamente,  conocerás  también  aquello  que  te  conmueve  más 
profundamente a ti. Cada uno de los amantes se convierte en un espejo 
para el otro, y el amor se convierte en una meditación.
La relación es algo horrible; relacionarse es maravilloso.
En la relación dos personas se vuelven ciegas la una para la otra. Piensa 
en cuánto hace que no miras a tu pareja a los ojos. ¿Hace cuánto que no 
miras a tu pareja? ¡Quizá años! ¿Quién mira a su propia mujer? Has dado 
por hecho que la conoces. ¿Qué más tendrías que ver en ella? Te interesan 
más  los  extraños  que  la  gente  que  conoces,  ya  que  conoces  toda  la 
topografía de su cuerpo, sabes cómo responde, sabes que todo lo que ha 
ocurrido volverá a ocurrir una y otra vez. Es un círculo vicioso.
Pero no lo es; en realidad no lo es. Nada se repite; todo es nuevo cada día. 
Lo único que ocurre es que tus ojos envejecen, tus suposiciones envejecen, 
tu  espejo  acumula  polvo  y  al  final  eres  incapaz  de  reflejar  a  la  otra 
persona.
Por  eso  hablo  de relacionarse.  Cuando digo  relacionarse,  me refiero  a 
estar continuamente de luna de miel. Seguid buscándoos e investigándoos 
el  uno  al  otro,  seguid  descubriendo  nuevas  maneras  de  amaros.  Cada 
persona es un misterio tan infinito, tan inagotable, tan insondable, que 
nunca podrás decir: “Ya la conozco” o “Ya lo conozco”. A lo sumo, podrás 
decir:  “He  hecho  todo  lo  posible,  pero  el  misterio  sigue  siendo  un 
misterio”.
De  hecho,  cuanto  más  conoces  a  la  otra  persona,  más  misteriosa  se 
vuelve. Entonces, el amor es una aventura constante.
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Terapia de pareja

IDEAS PARA CRECER Y VIVIR ENAMORADOS *

Cuando falla la telepatía

Normalmente las parejas no se dicen las cosas claramente. Esperas que la 
otra persona lo entienda, y lo mismo le ocurre a la otra persona: cree que 
tú lo entenderás. ¡Nadie va a entender nada! No hay comunicación, nunca 
se han expuesto los problemas claramente. Tienes que expresar las cosas 
de  forma  clara:  “No  me  estoy  metiendo  contigo;  tú  puedes  ser  como 
quieras  —te  amo  y  te  seguiré  amando—  pero,  y  yo,  ¿qué?”.  Solo  así 
encontraréis  alguna  forma  de  resolver  las  dificultades.  Podréis 
permanecer  juntos  y  seguir  teniendo  vuestra  individualidad  y  vuestra 
libertad.  Si  las  dos  personas  se  aman  realmente,  serán  capaces  de 
enfrentarse a los problemas. Pero lo que ocurre en realidad es que nunca 
nos decimos las cosas claras. Siempre esperamos que el otro lo adivine 
por telepatía. ¡Nadie sabe las cosas por telepatía! La otra persona no es 
clarividente, tienes que explicárselo claramente: “Dos y dos son cuatro”. 
Sin embargo, lo que ocurre es que no se habla del auténtico problema.

* Los extractos del presente capítulo han sido seleccionados de las charlas vespertinas en las 
que Osho hablaba directamente con uno o ambos miembros de la pareja, o bien con personas 
que habían acudido a él para que les aconsejara en sus problemas de pareja. (N. del E.)



Aprender a amar 172

Entender la necesidad de espacio

Cread comprensión, hablad entre vosotros, y entended que a veces la otra 
persona necesita su espacio. Aunque hay un problema: puede que no os 
suceda a los dos a la vez. A veces tú quieres estar con tu pareja y él quiere 
estar solo; no puedes hacer nada. En ese caso tienes que ser comprensiva 
y  dejarle  solo.  A veces tú quieres estar  sola y él  quiere  acercarse a  ti;  
entonces dile que no puedes evitarlo, ¡necesitas tu espacio!
Simplemente, cread cada vez más comprensión. Eso es lo que suele faltar 
en las  parejas:  tienen suficiente  amor,  pero no tienen comprensión en 
absoluto,  nada.  Por  eso  su  amor  muere  ante  los  escollos  de  los 
malentendidos. El amor no puede sobrevivir solo, sin comprensión. Por sí 
solo, el amor es muy tonto; con comprensión, el amor puede tener una 
larga vida, una buena vida en la que compartir muchas alegrías, muchos 
buenos momentos, grandes experiencias poéticas. Pero eso solo ocurrirá 
gracias a la comprensión.
El  amor  puede  darte  una  breve  luna  de  miel,  eso  es  todo.  El  
entendimiento  es  el  único  que  te  puede  dar  una  profunda  intimidad. 
Entonces,  aunque  os  separéis  algún  día,  la  comprensión  seguirá  con 
vosotros, y será un don de vuestro amor a la otra persona. Las parejas 
pueden separarse pero la comprensión que se ha alcanzado a través de la 
otra persona, en compañía de la otra persona, permanecerá siempre en 
vosotros. Permanecerá como un don, no puede haber ningún otro don. Si 
amas a la otra persona, el único don valioso que puedes ofrecerle es un 
poco de comprensión.

Enfrentarse a los sentimientos negativos

Al principio, el amor siempre es maravilloso, porque no vuelcas en él tus 
energías  destructivas.  Al  principio  vuelcas en él  tus energías  positivas; 
ambos hacéis un fondo común con vuestras energías positivas,  todo va 
muy bien. Pero, poco a poco, empiezan a surgir las energías negativas; no 
puedes contenerlas para siempre. Así que una vez que tu energía positiva 
se  ha  agotado,  termina  la  luna  de  miel  y  comienza  la  parte  negativa. 
Entonces el infierno abre sus puertas y no eres capaz de entender qué ha 
ocurrido.  ¿Cómo  puede  estar  a  punto  de  terminarse  una  relación  tan 
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maravillosa?
Si uno está alerta desde el principio, se puede salvar. Derrama en ella tus 
energías  positivas,  pero  recuerda  que  tarde  o  temprano  comenzará  a 
surgir lo negativo. Y cuando empiece a surgir, tendrás que liberar por tu 
cuenta  la  energía  negativa.  Vete  a  una  habitación  solo,  y  libera  lo 
negativo; no hace falta que lo vuelques en la otra persona.
Si  quieres  chillar,  gritar  y  enfadarte,  vete  a  una  habitación  y  cierra  la 
puerta; grita, enfádate, golpea la almohada. Pero nadie tiene que llegar a 
un estado de violencia en el que lance cosas a las otras personas. No te 
han hecho nada, así que ¿por qué tienes que lanzarles cosas? Es mejor 
tirar todo lo negativo a la basura. Si permaneces alerta, te sorprenderá ver 
que  es  posible  hacerlo;  una  vez  que  se  elimina  lo  negativo,  vuelve  a 
rebosar lo positivo.
Solo más adelante seréis capaces de eliminar lo negativo juntos, cuando la 
relación ya esté muy estabilizada.  E incluso en ese momento solo debe 
hacerse como una medida terapéutica. Cuando los dos miembros de la 
pareja están muy alerta, son muy positivos, se han consolidado en un ser 
y  son  capaces  de  tolerar  —y  no  solo  de  tolerar  sino  de  utilizar  la 
negatividad  de  la  otra  persona—  deben  llegar  a  un  acuerdo  para  ser 
negativos juntos, como medida terapéutica.
Aquí también mi consejo es que seáis muy conscientes, no inconscientes; 
que sea  algo deliberado.  Estableced que todas  las  noches  durante  una 
hora seréis negativos con la otra persona —convertidlo en un juego— en 
vez de ser negativos en cualquier lugar, en cualquier ocasión. Porque las 
personas no están tan alerta —no están alerta durante las veinticuatro 
horas-—pero  durante  una  hora  podéis  estar  juntos  y  ser  negativos. 
Entonces será un juego, ¡será como una terapia de grupo! Después de una 
hora habréis acabado con la negatividad, no os quedará ningún resto, y 
por tanto no la llevaréis a vuestra relación.
El primer paso consiste en liberar lo negativo a solas. El segundo paso 
consiste en liberar lo negativo en determinado momento, cuando hayáis 
acordado que ambos vais  a liberar lo negativo.  Solo en un tercer paso 
podréis ser naturales, porque entonces no tendréis miedo de dañar a la 
relación  o  de  herir  a  la  otra  persona.  Entonces  ambos  podréis  ser 
negativos y  positivos,  y  ambas  cosas  son maravillosas,  pero solo  en el 
tercer paso.
Llegará un momento en el primer paso en el que empezarás a sentir que 
ya no surge la ira. Te colocarás ante la almohada, y no sentirás ira. Surgirá 
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durante meses, pero llegará un día en el que descubrirás que ya no fluye,  
ya no tiene sentido, no puedes estar enfadado a solas. Entonces habrá 
terminado el  primer  paso.  Pero  espera  a  que  la  otra  persona  también 
descubra  que  ha  terminado  el  primer  paso.  Si  tu  pareja  también  ha 
completado el  primer paso,  comienza el  segundo paso.  Ahora,  durante 
una o dos horas —podéis escoger vosotros si por la mañana o por la noche
— establecéis un tiempo para expresar vuestros sentimientos negativos, 
de forma deliberada. Tomáoslo como un psico-drama, es impersonal. No 
atacáis con dureza; atacáis, pero no a la otra persona. De hecho, lo único 
que estás haciendo es eliminar tu negatividad. No estás acusando a la otra 
persona, no le estás diciendo; “Eres malo”. Lo único que estás diciendo es:  
“Yo siento que eres malo”. No le dices: “Me insultaste”, sino que le dices: 
“Me  sentí  insultado”.  Eso  es  algo  totalmente  diferente,  es  un  juego 
deliberado: “Me estoy sintiendo insultado, así que voy a liberar mi ira. Tú 
eres  la  persona  que  tengo  más  cerca,  así  que,  por  favor,  deja  que  te 
utilice”. Y la otra persona hace lo mismo.

Llegará  un  momento  en  el  que  descubrirás  que  esta  negatividad 
deliberada ya no funciona. Os sentaréis juntos durante una hora y no se te 
ocurrirá  nada,  a  tu  pareja  no  se  le  ocurrirá  nada.  Entonces  habréis 
acabado con el segundo paso.
Ahora viene el tercer paso, y el tercer paso, es la vida misma. Ahora estáis  
preparados para ser negativos y positivos según surjan esos sentimientos; 
podéis ser espontáneos.
Así  es  como el  amor se  convierte  en relacionarse,  se  convierte  en una 
forma de amar, se convierte en el estado natural de tu ser.

Romper los viejos patrones de. Relación

Dedica veinticuatro horas a anotar todo lo que puedas recordar de cómo 
has  saboteado  tus  relaciones  en  el  pasado;  escríbelo  con todo  detalle. 
Contémplalo desde todos los ángulos y no lo repitas. Se convertirá en una 
meditación, y el hecho de que en una nueva relación permanezca el amor 
o no será irrelevante. Si puedes ser consciente en la relación, valdrá la 
pena.
Tú lo sabes muy bien,  todo el  mundo lo sabe, porque es imposible no 
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saber qué haces en tus relaciones. Durante los momentos de lucidez lo 
sabes muy bien. En los momentos de locura, lo olvidas; ya lo sé. Así que  
antes de que lleguen esos momentos de locura, observa. Anota todo lo que 
hayas  hecho siempre para sabotear tus relaciones, y guarda una copia.  
Cada vez que surja alguna situación en la que puedas repetir el antiguo 
patrón, repásala.
Uno debería volverse alerta poco a poco; entonces todo sería maravilloso. 
El  amor  es  absolutamente  maravilloso  pero  puede  convertirse  en  un 
infierno. Así que primero localiza esos actos de sabotaje y después, evita 
hacerlos.  Te sentirás muy feliz,  por el  mero hecho de ser  capaz de no 
hacerlos sentirás una especie de liberación. Esos actos son obsesivos; son 
como una neurosis, una especie de locura.
Y cuando dos personas están enamoradas lo que desean es ser felices: 
nadie  pretende  ser  infeliz.  Pero  la  mayoría  de  la  gente  sigue  siendo 
estúpida. Tarde o temprano, empiezan a hacerse infelices el uno al otro, y 
pierden  el  objetivo.  Se  derrumban  todos  los  sueños  y  una  y  otra  vez 
aparecen heridas.

La sensación de que “falta algo” 

Todo enamorado siente que falta algo, porque el amor está incompleto. Es 
un proceso, no una cosa. Cualquier enamorado está condenado a sentir 
que falta algo, pero no me malinterpretes. Lo único que ello demuestra es 
que el amor es dinámico en sí mismo. Es como un río, siempre fluyendo, 
siempre fluyendo. La vida del río está en su movimiento. En cuanto se 
para, se convierte en agua estancada: ya no es un río. La misma palabra 
“río”  conlleva  un  proceso,  el  mismo  sonido  da  la  sensación  de 
movimiento.
El amor es un río; no es una cosa, ni un objeto. Así que no pienses que  
falta  algo;  forma parte  del  proceso  del  amor.  Y  es  bueno que  no  esté 
completo.  Cuando  falta  algo  tienes  que  reaccionar,  moverte.  Esa 
sensación de que “falta  algo” es  una llamada a cumbres cada vez más 
altas. No quiere decir que cuando las alcances vayas a sentirte satisfecho. 
El  amor  nunca se  siente  satisfecho.  Desconoce la  satisfacción,  pero  es 
maravilloso porque permanece siempre vivo.
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Afinado y desafinado

Siempre sentirás que hay algo que está desafinado.  Es natural,  porque 
cuando se encuentran dos personas, se encuentran dos mundos distintos. 
Esperar  que  vayan  a  encajar  perfectamente  es  esperar  demasiado,  es 
esperar lo  imposible,  y  eso creará frustración.  Siempre habrá algo que 
esté desafinado. Si encajas completamente y no hay nada desafinado, la 
relación se  estancará.  A lo  sumo,  habrá  algunos momentos en los que 
todo esté afinado, muy raras veces. Puede que incluso seas incapaz  de 
atraparlos cuando lleguen, ya que son muy veloces, muy escasos. Apenas  
han llegado y ya se han ido; son solo un destello. Y ese destello puede 
hacer que te sientas todavía más frustrado porque descubrirás cada vez 
más cosas que están desafinadas.
Así es como tiene que ser. Esfuérzate al máximo para conseguir afinar, 
pero mantente siempre preparado por si no lo consigues totalmente. Y no 
te preocupes por eso, de lo contrario desafinarás aún más. La sensación 
de estar afinado solo surge cuando no te preocupas por ella. Solo ocurre 
cuando no estás tenso, cuando ni siquiera la estás esperando; ocurre por 
casualidad. Es una gracia, un don de la existencia, un don del amor.
El amor no es algo que tú puedas hacer. Pero al ocuparte de otras cosas, 
ocurrirá  el  amor.  Hay  pequeñas  cosas  que  podéis  hacer  -—sentaros 
juntos, contemplar la luna, escuchar música—, pero no es nada que tenga 
que ver directamente con el amor.
El  amor  es  muy  delicado,  muy  frágil.  Si  lo  miras,  si  lo  contemplas 
directamente, desaparecerá. Solo surge cuando eres inconsciente, cuando 
estás haciendo otra cosa. No puedes dirigirte a él directamente, como una 
flecha.  El amor no es un objetivo.  Es un fenómeno muy sutil.  Es muy 
tímido. Si vas directamente, se oculta. Si haces algo directo, fallarás.

Atemperar las pasiones

Si  el  amor  se  vuelve  profundo,  al  final  los  maridos  y  las  mujeres  se 
convertirán en hermanos y hermanas. Si el amor se vuelve profundo, la 



Aprender a amar 177

energía solar se convertirá en energía lunar. Habrá desaparecido el calor,  
estará  templado.  Sin  embargo,  aunque el  amor  sea profundo,  también 
puede haber algún malentendido, porque nos hemos acostumbrado a esa 
fiebre, a esa pasión, a esa excitación, y ahora todo parece una tontería. ¡Es 
una tontería! Ahora si haces el amor parece estúpido; pero si no haces el  
amor parece que falta algo, porque es una antigua costumbre.
Así  que  tendrás  que  entender  esta  tibieza  que  está  surgiendo.  Y  por 
supuesto, cuando empezáis a sentiros uno, surge el miedo. Miedo a lo que 
está ocurriendo, porque si os convertís demasiado en una sola persona, 
empezaréis a olvidar a la otra persona. El otro solo podrá ser recordado 
como  “el  otro”.  Dicen  los  psicólogos  que  cuando  el  niño  comienza  a 
hablar, si la primera palabra que dice es “papá” la madre se ofende porque 
ella ha estado cuidándolo y lo ha llevado en su seno durante nueve meses. 
¿Ella está con el niño veinticuatro horas, pero la primera palabra que dice 
el  niño es “papá”?  El  padre está en la periferia  y  ella está muy cerca.  
¡Siente como si el niño la estuviera traicionando!
Pero existe una razón: la madre está tan unida al niño que él todavía no 
puede nombrarla; esa es la razón. Está tan unida al niño que él no tiene la 
sensación de que ella sea “otra persona”. El padre no está tanto con el  
niño, viene y va; por la mañana se va a la oficina y vuelve por la tarde; a  
veces juega con el niño, pero vuelve a irse. Siempre está marchándose, así 
que se le puede considerar “otro”. La madre siempre está ahí, así que no 
puede  verla como algo separado.  De  modo que  primero dice  “papá”  y 
después, poco a poco, un día aprende a decir “mamá”. Solo en tercer lugar 
aprenderá su propio nombre porque eso es lo más difícil para él.
Ahora es capaz de entender que la madre también es algo separado. A 
veces tiene  hambre  y  ella  no  acude,  y  a  veces está  mojado  y  ella  está  
hablando con alguien y no se da cuenta. Empieza a sentir que ella es “otra  
persona”, que no es totalmente una con él. Pero él es uno consigo mismo, 
así que lo último que aprende es su propio nombre.
De modo que cuando dos amantes empiezan a convertirse en uno, surge 
el miedo: “¿Estás perdiendo a la otra persona?”. En cierto modo la estás 
perdiendo porque no la sentirás como otra; de ahí el concepto de amor 
fraternal.  ¿Por  qué?  En  el  amor  fraternal  no  hay  excitación;  es  algo 
templado.  Es  algo  muy  templado  y  sereno;  no  hay  pasión,  no  hay 
sensualidad, no hay sexualidad.
Y otra cosa es que el  hermano y la hermana no se han elegido;  es un 
fenómeno dado. De repente, un día descubres que eres la hermana o el  
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hermano de alguien; no es algo que hayas elegido. Pero sí que eliges a tus 
amantes. Al elegir a un amante, el ego se implica. Con una hermana, con 
un hermano, el ego no está implicado. No lo has elegido; es un don de la 
existencia. No puedes cambiarlo, no puedes acudir a un juez y declarar 
que ya no quieres ser un hermano. Aunque decidas no ser un hermano, 
seguirás siéndolo. Da igual lo que quieras, no hay forma de cambiarlo. Es 
irrevocable, no puedes revocarlo.
Cuando el marido y la mujer empiezan a sentir una gran unidad, surge el 
miedo. ¿Has empezado a dejar de prestar atención a la otra persona? ¿Se 
ha convertido en un hermano o en una hermana y ya no puedes elegirla,  
ya no tiene que ver con tu ego, ya no es una forma de satisfacer el deseo 
de tu ego? Surgen todos esos miedos. Sin embargo, en otro tiempo erais  
muy apasionados el uno con el otro, había mucha pasión. Ahora sabes que 
es una tontería, pero, a pesar de todo, es la vieja costumbre...  A veces, 
empiezas a sentir que falta algo en alguna parte, una especie de vacío. 
Pero no lo contemples desde el pasado. Contémplalo desde el futuro.
En ese vacío van a ocurrir muchas cosas, en esa intimidad van a ocurrir 
muchas  cosas,  ambos desapareceréis.  Se  convertirá  en algo  totalmente 
asexual, desaparecerá todo el calor, y entonces conoceréis un tipo de amor 
totalmente diferente. Esa cualidad que surgirá en vosotros es lo que yo 
denomino espíritu de oración, espíritu meditativo, pura conciencia. Pero 
eso llegará en el futuro, todavía no ha ocurrido. Estás dirigiéndote hacia 
allí. El pasado se ha ido y el futuro no ha llegado todavía.

Este período intermedio será un poco difícil, pero no pienses en el pasado. 
Se  ha  ido  y  lo  ha  hecho  para  siempre;  aunque  lo  intentes  no  podrás 
recuperarlo. Sería una estupidez, sería una tontería. Puedes forzarlo a que 
vuelva, puedes intentarlo, pero no lo conseguirás y eso te producirá más 
frustración. Así que ni siquiera lo intentes. Limítate a amar de una forma 
nueva. Deja que salga esta luna nueva.
Abrazaos, amaos, cuidaos y no ansiéis el calor porque ese calor era una 
especie de locura, era un arrebato; es bueno que haya desaparecido. Así 
que debéis sentiros afortunados. No me malinterpretéis.
Eso  os  ocurrirá  a  todos  los  amantes  si  realmente  me  escucháis  y 
profundizáis.  Esta  es  la  profundidad por  la  que  me preguntas  cuando 
dices que quieres que tu amor sea más profundo, ¡esta es la profundidad! 
El amor apasionado está en la periferia,  el  amor compasivo está en el 
centro. Esa es la profundidad.
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Disfrutadla:  sentíos  dichosos,  meditad  juntos,  danzad  juntos.  Si 
desaparece el sexo, dejad que desaparezca; no lo obliguéis a que se quede.  
Si a veces ocurre, dejad que ocurra.

Cuando desaparece la emoción

Resulta muy difícil estar enamorado mucho tiempo. Requiere una gran 
transformación  de  tu  ser.  Solo  de  este  modo puedes  estar  enamorado 
mucho tiempo. El amor común es-una experiencia momentánea; viene y 
se va, empieza y acaba, tiene un principio y un final. Así que, en vez de 
racionalizarlo, observa el fenómeno de que ya no estás enamorado. ¡Será 
difícil! No es que el amor ya no esté ahí, sino que en cierto modo ya no  
fluye la energía.  ¿Cómo puede ocurrir eso? El amor es la energía, si el  
amor está ahí, fluirá la energía.
Quizá  estés  enamorado  de  tu  amor  anterior,  es  posible.  Quizá  .estés 
enamorado de tus antiguos recuerdos;  de lo  maravillosas que eran las 
cosas y de cómo fluía la energía entre vosotros, y ahora no fluye. Es un 
vestigio  del  pasado.  Estás  pensando  constantemente  en  el  pasado,  y 
quieres que el presente sea también como el pasado, pero eso no se puede 
conseguir. El presente es totalmente diferente al pasado, ¡y está bien que 
así  sea!  Si  solo  fuera  una  repetición  del  pasado,  estarías  harto, 
completamente aburrido.
Así que los dos miembros de la pareja tienen que observar la realidad e 
intentar descubrir la verdad.  Si  ya no estáis  enamorados, podéis hacer 
una cosa: podéis ser amigos. No hace falta que os forcéis a ser amantes, 
además el amor no se puede forzar. Si lo fuerzas, será una hipocresía y no 
satisfará a nadie.
Limitaos a observar. Habéis sido amantes en el pasado, así que al menos 
podéis ser amigos. ¡Fijaos! A lo mejor, si decidís ser amigos, vuelve a fluir 
el  amor,  porque  volveréis  a  ser  libres,  volveréis  a  ser  individuos, 
desaparecerá nuevamente la seguridad, desaparecerán nuevamente esos 
elementos  que  destruyeron  vuestro  amor.  Existe  la  posibilidad  de  que 
vuestro amor vuelva a fluir otra vez.
Al  igual  que  un día  os  unisteis,  ahora os  separáis  y  sois  solo  amigos.  
Primero nació vuestra amistad;  erais  amigos,  y después os unisteis.  El 
amor surgió de la amistad, pero tarde o temprano se convierte en una 
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relación,  aunque  sin  amistad;  entonces  muere.  Si  realmente  quieres 
revivirla  —no  estoy  diciendo  que  vaya  a  ocurrir  seguro,  nadie  puede 
afirmarlo—, existe la posibilidad de hacerlo. O, aunque no reviva, podéis 
revivir  vuestras  energías  amorosas  con  otra  persona;  tu  pareja  puede 
amar a otra persona.
Recuerda  siempre  una  cosa:  es  bueno  estar  enamorado;  es  una  gran 
virtud. Si no fluye con determinada persona, es mejor que fluya con otra, 
pero  no  te  quedes  estancado;  de  lo  contrario,  sufrirás  y  harás  que  tu 
pareja sufra, sufriréis los dos. Y el problema es que si sufres demasiado, te 
volverás adicto a tu sufrimiento. Entonces empezarás a sentir una especie 
de placer en el sufrimiento. Puedes volverte masoquista, y será muy difícil  
salir de ahí. Será un gran problema.
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Es el momento de decir adiós

Habla con tu pareja, sé sincero, y pídele a ella que también sea sincera. Os 
habéis amado, así que al menos os debéis eso el uno al otro, ser sinceros,  
totalmente sinceros. Poned todas las cartas sobre la mesa y no intentéis 
ocultaros, porque eso no será de ayuda. Solo la verdad ayuda. La mentira 
nunca ayuda, solo sirve para posponer el problema y mientras tanto el 
problema irá arraigando más en ti. Cuanto antes, mejor.
Habla con tu pareja; sé honesto, aunque duela. Dile que le dolerá, pero 
que no debe preocuparse. Habéis  sido felices juntos;  si duele, también 
tenéis  que  enfrentaros  a  eso.  Sed  completamente  sinceros;  sin  buscar 
chivos expiatorios ni otros culpables, sin racionalizarlo. Mirad dentro de 
vosotros,  mostrad  vuestro  corazón  y  ayudad  a  vuestra  pareja  a  que 
también sea sincera. Si se ha terminado el amor, sed amigos, no hace falta  
que forcéis nada.
Nunca traicionéis al amor. Los amantes cambian. Eso no es un problema, 
no  debería  serlo;  no  deberíamos apegarnos  demasiado  a  las  personas. 
Dejad  que  solo  haya  un  compromiso  ¡y  que  solo  sea  con  el  amor! 
Enamoraos del amor; todo lo demás será secundario.
Y sed valientes, la valentía os ayudará.  De lo contrario ambos fingiréis  
que, por cualquier motivo, debéis seguir estando juntos y seguiréis siendo 
infelices. No seáis infelices ni un momento. Vivid peligrosamente; es la 
única forma de vivir.

La agonía y el éxtasis de la honestidad

Se  dice  que  si  todo  el  mundo  empezara  a  decir  la  verdad  no  habría  
amistad en el mundo, no existiría; no habría amantes, no habría amistad, 
no  habría  matrimonio,  nada.  Todas  esas  cosas  desaparecerían.  Si 
ocurriera, sería como un grupo de encuentro, la vida sería como un grupo 
de encuentro, en todas las situaciones.
No  obstante,  podéis  trabajar  poco  a  poco,  particularmente  en  las 
relaciones íntimas. Si ambos estáis deseando profundizar en la sinceridad 
y en la honestidad, vale la pena. Vuestro amor se volverá más profundo; 
tendrá algo del más allá. Si podéis ser honestos y seguir estando juntos, si 
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podéis sufrir la agonía que conlleva la honestidad, un día llegará el éxtasis  
que la honestidad y únicamente ella proporciona.

El miedo no es siempre algo malo

A  veces  tu  energía  necesita  quedarse  sola,  algo  está  ocurriendo  en  tu 
interior  que  hace  que  necesites  estar  solo.  Y  cuando  piensas  en 
relacionarte con alguien hay dudas que pueden parecer miedo. Pero el 
miedo no siempre es algo malo, recuérdalo. No hay nada que sea siempre 
malo; depende. La gente tiene la idea de que el miedo siempre es algo 
malo, pero no lo es. Sí, a veces es malo, pero a veces no lo es. No hay nada  
que siempre esté bien, ni nada que siempre esté mal; todo depende del 
contexto.
Ahora mismo tu miedo está totalmente justificado. Simplemente te está 
diciendo: “No mantengas una relación”. No es el  miedo a lo nuevo, en 
absoluto; esa es una mala interpretación. No es más que miedo a que si 
mezclas  tu  energía  con  la  otra  persona,  perderás  el  centro  que  está 
creciendo en ti. Te estás centrando más, te estás asentado más en tu ser. 
Estás aceptando tu soledad, y si inicias una relación, te arrastrará hacia 
fuera. Ahora que tu movimiento se dirige hacia el interior, la relación te 
sacará al exterior y eso creará una contradicción. De ahí el miedo. En este 
caso, el miedo es realmente útil; te avisa de que no seas tonto.
Sigue estando solo. Cuando desaparezca el miedo mantén una relación; 
entonces  será  totalmente  correcto.  Desaparecerá  cuando  llegue  el 
momento, cuando te hayas asentado, cuando en tu interior la energía sea 
exactamente como debería ser; entonces podrás permitirte salir. Primero 
hay que asentarse; después será fácil salir y no será una distracción. De 
hecho, el contraste hace que lo interior salga realzado. Se convierte en 
unas  pequeñas  vacaciones  del  interior,  pero  volverás.  No  es  algo 
destructivo, es creativo. En ese caso, el amor ayuda a la meditación.
Así  que  limítate  a  esperar.  Escucha  a  tu  miedo  y  no  lo  reprimas.  
Desaparecerá  por  sí  solo.  Cuando la  energía  esté  preparada  para  salir 
verás que un día de repente estás con alguien y no tienes miedo, todo tu 
ser  está  contigo.  Cuando  eso  ocurra,  mantén  una  relación.  Hasta 
entonces, evítalo.
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Obsesionado

¡No hace falta olvidar! ¡Sigue recordando! Estás intentando olvidar a tu ex 
amante.  ¿Quién  es  capaz  de  olvidar  por  el  mero  hecho  de  desearlo? 
Cuanto  más  intentes  olvidar,  más  lo  recordarás,  ¡porque  incluso  para 
olvidar  tienes  que  recordar!  No  intentes  olvidar.  Conviértelo  en  una 
meditación.  Cada  vez  que  recuerdes  a  tu  ex  pareja,  cierra  los  ojos  y 
recuérdala todo lo que puedas; verás como muy pronto la olvidas.

Ajuste imperfecto

Solo dos cosas muertas pueden encajar totalmente. La vida se reafirma a 
sí misma, lucha, pelea, grita para llamar la atención, intenta dominar. La 
vida es deseo de poder, de ahí el conflicto. Forma parte de la vida misma. 
Nadie quiere ser dominado; todo el mundo quiere dominar. La relación se 
produce entre estos dos deseos.
Una  relación  es  un  milagro.  En  realidad,  no  debería  ocurrir; 
científicamente,  no  debería  ocurrir.  Ocurre  porque  todavía  no  somos 
científicos.  Y  es  bueno  que  todavía  no  seamos  científicos;  nunca  lo 
seremos totalmente. Siempre habrá algo ilógico en el corazón del hombre. 
Eso mantiene viva la llama de la humanidad; de lo contrario el hombre se 
convertiría  en  una  máquina.  Solo  las  máquinas  están  completamente 
ajustadas; una máquina nunca está desajustada.
Así que este es el problema al que se enfrenta toda pareja: cuando hay un 
conflicto total, se destruye todo. No hay ningún puente entre tú y la otra 
persona;  no  existe  una  relación.  Si  hay  un  ajuste  total,  también 
desaparece la relación, porque ya no hay flujo, ya no hay esperanza. Justo 
entre los dos, exactamente en el medio del ajuste y el conflicto —un poco 
más  de  ajuste,  un  poco  más  de  conflicto—;  van  juntos.  Parecen 
contradictorios pero son complementarios.
Si  eres capaz  de recordar eso,  permanecerás sano; de lo  contrario  una 
relación puede hacer que te vuelvas loco. Hay momentos en los que vuelve 
loca a la gente,  es más de lo que se  puede soportar.  Así  que no pidas 
nunca  un  ajuste  total.  Con  un  poco  es  más  que  suficiente.  Siéntete 
agradecido  por  ello,  y  deja  que  la  relación siga  fluyendo.  Permaneced 
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juntos, pero no intentéis convertiros en uno. Permaneced juntos, pero no 
os desconectéis totalmente. Seguid siendo dos pero en contacto. Eso es lo 
que entiendo por estar en el medio. Y manteneos alerta. Cuando uno se 
dirige hacia el  amor tiene que ser un poco más consciente y tiene que 
tener cuidado con la otra persona. Todo lo que haces le afecta a la otra 
persona.

Da y recibe

Si en una relación uno no hace más que dar y el otro no hace más que 
recibir,  ambos  sufren.  No  solo  la  persona  que  da  —porque  se  siente 
engañada— sino también la persona que recibe —porque no puede crecer 
a menos que se le permita dar—. Se convierte en un mendigo y la imagen 
que tiene de sí mismo se viene abajo. Necesita ser reforzado y que le den 
la oportunidad de dar. Entonces se siente humano; tiene seguridad en sí 
mismo.

No solo sexo

Permanece muy atento, ama, y si a veces surge el sexo como parte del 
amor, no hay nada de qué preocuparse. Pero no debería ser el objetivo. El 
objetivo  debería  ser  el  amor.  Amas  a  una  persona,  compartes  su  ser, 
compartes tu ser con ella, compartes el espacio.
En  eso  consiste  exactamente  el  amor:  en  crear  un  espacio  entre  dos 
personas,  un  espacio  que  no  pertenezca  a  ninguno  de  los  dos  o  que 
pertenezca a ambos;  un pequeño espacio entre dos personas en el que 
ambas  puedan  encontrarse,  mezclarse,  fundirse.  Ese  espacio  no  tiene 
nada que ver con el espacio físico. Es espiritual. En ese espacio tú no eres 
tú, y el otro no es el otro. Ambos vais a ese espacio y os encontráis. En eso 
consiste el amor. Si crece, el espacio común se hace cada vez más grande y 
ambos miembros se disuelven en él.
Así que en ocasiones, si compartes el espacio con alguien —un marido o 
un amigo o quien sea—, y surge el sexo de forma espontánea —no como 
algo  preparado,  no  como  algo  buscado,  no  como  algo  que  estuvieras 
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planeando— entonces no es sexual.
Hay  un tipo  de sexo  que no es en absoluto sexual.  El  sexo  puede ser 
maravilloso  pero  la  sexualidad  nunca  puede  ser  maravillosa.  Por 
“sexualidad” quiero decir sexo cerebral; pensar en él, planearlo, dirigirlo, 
manipularlo,  porque  en  el  fondo  de  la  mente  permanece  la  idea 
fundamental de que uno se está acercando a un objeto sexual.
Cuando contemplas a una persona a través de los ojos de este tipo de 
sexualidad, reduces a la otra persona a un objeto. Ya no es una persona; 
se trata  de un juego de manipulación.  Terminaréis  en la cama tarde o 
temprano.  Solo  dependerá  de  cuánto  juguéis  con  la  idea  y  de  cuánto 
prolonguéis los preludios. La sexualidad de la que estoy hablando es esa 
en la que, al final, en la mente no hay más que sexo. Cuando la mente no 
tiene nada que ver con el sexo, entonces es sexo puro, inocente. Es sexo 
virgen.
En ocasiones, ese sexo puede ser más puro que el celibato, porque si un 
célibe  piensa  constantemente  en  el  sexo,  no  es  celibato.  Cuando  una 
persona vive una relación de amor profundo con otra, sin pensar en el 
sexo, pero ocurre porque lo compartís  absolutamente todo, entonces el 
sexo también tiene cabida, está bien y no hay nada de qué preocuparse. 
No te sientas culpable por ello.

Tiempo tormentoso

Una persona puede cambiar completamente en un instante. Era muy feliz 
pero  puede  pasar  a  ser  muy  infeliz.  Hace  solo  un  momento  estaba 
dispuesta a morir por ti, y de repente está dispuesta a matarte. Pero así es  
la humanidad. Le da profundidad, sorpresas, emoción. De lo contrario la 
vida sería muy aburrida.
Todo  es  maravilloso.  Son  notas  que  contribuyen  a  crear  una  gran 
armonía. Y cuando amas a una persona, amas esa armonía y aceptas todo 
lo que compone, esa armonía. A veces llueve, a veces el cielo está nublado 
y oscuro, y a veces brilla el sol y las nubes han desaparecido. A veces hace 
mucho  frío,  y  otras  mucho  calor.  Del  mismo  modo,  el  clima  humano 
cambia,  todo  cambia.  Cuando  amas  a  una  persona,  amas  todas  las 
posibilidades. Las posibilidades son infinitas y tú amas todas las sombras 
y los matices.
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Así que sé sincero y ayuda a que tu pareja también lo sea. Si lo haces, el  
amor se convertirá en un crecimiento. De lo contrario, puede volverse en 
algo venenoso. Al menos no corrompas el amor. No lo corrompe el odio; 
recuerda:  lo  corrompe  la  falsedad.  No  lo  destruye  la  ira,  nunca,  lo 
destruye un ser falso, un rostro falso.
El  amor  solo  es  posible  cuando  hay  libertad  para  ser  uno  mismo  sin 
ninguna  protección,  sin  ninguna  reserva.  Simplemente  fluyes.  ¿Qué 
puedes hacer? Cuando te sientes lleno de odio, eres odioso. Cuando hay 
nubes y brilla el sol, ¿qué puedes hacer? Si la otra persona te entiende y te 
ama,  lo  aceptará;  te  ayudará a  salir  de las  nubes,  porque  sabe  que  es 
circunstancial, que viene y va. No es más que un estado de ánimo, una 
fase pasajera, y detrás de esas fases pasajeras está la realidad, el espíritu 
de la  persona,  el  alma.  Cuando aceptas  todas  esas  fases,  poco  a  poco 
empiezan a brillar destellos de tu alma auténtica.

Dulce tristeza

La  soledad  conlleva  una  especie  de  tristeza,  una  especie  de  pena,  y 
también una paz y un silencio muy profundos. Depende de cómo lo mires.
Cuando estés alejado de tu pareja, considera que es una gran oportunidad 
para estar solo. Entonces cambiará tu perspectiva. Contémplalo como una 
gran oportunidad para tener tu propio espacio. Resulta muy difícil tener 
tu propio espacio, pero, a menos que lo tengas, nunca te familiarizarás 
con  tu  ser,  nunca  llegarás  a  saber  quién  eres.  Siempre  estás 
comprometido, siempre estás ocupado en mil cosas —en una relación, en 
asuntos  cotidianos,  en  ansiedades,  planes,  futuro,  pasado—.  Vives 
continuamente en la superficie.
Cuando estás solo puedes empezar a asentarte, a sumergirte en ti mismo. 
Al no estar ocupado, no te sentirás como sueles sentirte siempre.  Será 
diferente, y esa diferencia puede parecer extraña.
No hay duda de que cuando se está separado, se echa de menos al amado, 
al amante, al amigo, pero esta situación no durará siempre. No es más 
que una pequeña disciplina. Si te amas profundamente y te sumerges en ti 
mismo,  estarás  dispuesto  a  amar  incluso  más  profundamente,  porque 
aquel que no se conoce a sí mismo no puede amar con profundidad. Si  
vives en la superficie, tu relación no puede ser profunda. Al fin y al cabo, 
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es tu relación. Si tienes profundidad, tu relación también la tendrá.
Así que acepta esta oportunidad como una bendición y vívela. Disfrútala. 
Si te sientes triste, desperdiciarás la oportunidad.
Y  no  es  algo  que  vaya  en  contra  del  amor,  recuerda.  No  te  sientas  
culpable. En realidad es la verdadera fuente del amor. El amor no es lo 
que normalmente conocemos como tal. No es eso. No es una mezcla de 
sentimentalismo,  emociones,  sensaciones.  No  es  eso.  Es  algo  muy 
profundo,  realmente  fundacional.  Es  un  estado  mental,  y  ese  estado 
mental solo se alcanza cuando penetras en tu propio ser, cuando empiezas 
a amarte a ti mismo. En eso consiste la meditación cuando uno está solo:  
en amarse tan profundamente que por primera vez te vuelvas el objetivo 
de tu amor.
Así que estos días en los que estés solo, sé narcisista; ¡ámate a ti mismo,  
disfruta de ti  mismo! Deleítate en tu cuerpo, en tu mente, en tu alma. 
Disfruta del espacio vacío que tienes a tu alrededor y llénalo de amor. Si 
tu amante no está ahí;  ¡llénalo de amor! Derrama tu amor por todo tu 
espacio, y comenzará a ser luminoso; brillará. Y cuando tu ser amado se  
acerque a ti, te darás cuenta por primera vez de que ahora es un tipo de 
amor  totalmente diferente.  Tienes  algo  que dar,  que  compartir.  Ahora 
puedes compartir tu espacio porque tienes tu espacio.
Normalmente las personas piensan que comparten pero no tienen nada 
que  compartir;  no  tienen  poesía  en  su  corazón,  no  tienen,  amor.  En 
realidad, cuando dicen que quieren compartir no quieren dar, porque no 
tienen nada que dar. Están tratando de lograr algo de la otra persona, al  
igual que el otro. Él está tratando de obtener algo de ti, y tú estás tratando 
de obtener algo de él. En cierto modo, ambos estáis tratando de quitarle 
algo a la otra persona. De ahí el conflicto que surge entre los enamorados,  
la tensión; la continua tensión para dominar, para poseer, para explotar, 
para convertir al otro en un medio para tu placer, para utilizar al otro para 
tu  satisfacción.  Por  supuesto,  lo  ocultamos  detrás  de  bellas  palabras. 
Decimos:  “Queremos  compartir”,  pero  ¿cómo  vas  a  compartir  si  no 
tienes?
Así que disfruta del espacio, de la soledad. No lo llenes con recuerdos del 
pasado, no los llenes con imaginaciones y fantasías futuras. Deja que sea 
tal como es: puro, simple, silencioso. Deléitate en él; mécete, canta, baila. 
Pura dicha de estar solo.
Y no te sientas culpable. Ese es otro problema: los amantes siempre se 
sienten culpables.  Si  están solos  y  están contentos se  sienten un poco 
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culpables. Piensan: “¿Cómo puedes estar contento cuando tu ser amado 
no está contigo?”, como si estuvieras engañando a la otra persona. Pero si  
no estás contento cuando estás solo, ¿cómo vas a estar contento cuando 
estéis juntos? Así que no se trata de engañar a nadie. La rosa se gesta por 
la  noche,  cuando nadie  contempla  el  rosal.  En lo  más  profundo de la 
tierra, las raíces están creando a la rosa. Nadie está mirando hacia allí. Si 
el rosal pensara: “Solo mostraré mis rosas cuando haya gente alrededor”, 
no habría nada que mostrar. No tendría nada que compartir, porque todo 
lo  que  quieras  compartir  primero  tiene  que  ser  creado,  y  toda  la 
creatividad surge de las profundidades de la soledad.
Así que permite que esta soledad sea un vientre, y disfruta, deléitate en 
ella; no sientas que estás haciendo algo malo. Es una cuestión de actitud y 
de enfoque. No la interpretes equivocadamente. No tiene que ser triste. 
Puede ser enormemente pacífica y dichosa. Depende de ti.

La prueba de fuego de la verdad

Ninguna  relación  puede  crecer  realmente  si  tú  no  haces  más  que 
contenerte. Si sigues siendo astuto y no haces más que salvaguardarte y 
protegerte, si solo se encuentran los personajes, pero el centro esencial 
permanece solo. Entonces solo se relaciona tu máscara,  no tú. Cuando 
ocurre  eso,  hay  cuatro  personas  en  la  relación,  no  dos.  Las  que  se 
encuentran son dos falsas personas, y las dos auténticas permanecen en 
mundos aparte.
Ahí  está  el  riesgo.  Si  eres  sincero,  verás  que  nadie  puede saber si  esa 
relación será capaz de entender la verdad, la autenticidad; si esa relación 
será lo suficientemente fuerte para soportar la tormenta. Existe un riesgo,  
y a causa de él, la gente se protege mucho. Dicen lo que debe decirse; 
hacen lo  que debe  hacerse.  El  amor  se  convierte  prácticamente  en un 
deber. Pero en ese caso la realidad sigue hambrienta, y la esencia no se 
alimenta. Así que la esencia se entristece cada vez más. Las mentiras de la 
personalidad son un peso demasiado grande en la esencia, en el alma. Es 
un riesgo real, y no hay ninguna garantía, pero yo te digo que vale la pena 
correr el riesgo.
A lo sumo, la relación puede romperse, a lo sumo. Pero es mejor estar 
separado y ser auténtico que ser falso y estar juntos, porque eso nunca te 
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satisfará.  De  ahí  nunca  surgirá  una  bendición.  Seguirás  hambriento  y 
sediento, y seguirás arrastrándote, esperando que ocurra un milagro.
Para que ocurra un milagro tienes que hacer algo: empezar a ser sincero, 
aunque  corras  el  riesgo  de  descubrir  que  quizá  la  relación  no  es  lo 
suficientemente fuerte y no resistirá. Puede que la verdad sea excesiva, 
insoportable, pero entonces esa relación no vale la pena. Así que hay que 
pasar esa prueba.
Una vez que eres sincero, todo lo demás se vuelve posible. Si eres falso —
solo una fachada, una cosa pintada, una careta, una máscara— nada es 
posible. Porque con lo falso solo ocurre lo falso, con la verdad, la verdad.
Comprendo tu problema. Es el problema de todas las parejas, que en el 
fondo tienen miedo. No hacen más que preguntarse si esa relación será lo 
suficientemente  fuerte  para  soportar  la  verdad.  Pero  ¿cómo  puedes 
saberlo  de  antemano?  No  existe  un  conocimiento  a  priori.  Hay  que 
investigar para saberlo.
¿Cómo  vas  a  saber,  sentado  en tu  casa,  si  serás  capaz  de  soportar  la 
tormenta y el  viento que hay fuera? Nunca has  estado en medio de la 
tormenta. Sal y compruébalo. El único camino es el de probar y errar; sal 
y compruébalo. Puede que seas derrotado, pero incluso con esa derrota te 
habrás vuelto más fuerte que ahora.
Si una experiencia te derrota, y después otra, y después otra, poco a poco, 
seguir caminando en medio de la tormenta, te hará cada vez más fuerte. 
Llegará un día en el que empieces a disfrutar de la tormenta, en el que 
empieces a bailar en medio de la tormenta. Entonces esta ya no será el 
enemigo. También es una oportunidad —una oportunidad salvaje— ser.
Recuerda: nunca se llega al ser de forma confortable; de lo contrario les 
habría  ocurrido  a  todas  las  personas.  No  es  algo  que  pueda  ocurrir 
cómodamente;  en  tal  caso  todo  el  mundo  tendría  un  ser  propio  y 
auténtico  sin  ningún  problema.  Ser  ocurre  solo  cuando  te  arriesgas, 
cuando te diriges al peligro. Y el amor es el mayor peligro que existe. Te 
exige totalmente.
Así que no tengas miedo; lánzate. Si la relación sobrevive a la verdad, será 
maravillosa. Si muere, también estará bien porque habrá terminado una 
relación  falsa,  y  entonces  estarás  más  capacitado  para  dirigirte  a  otra 
relación más sincera, más sólida, que tenga más que ver con la esencia.
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No pidas nunca compasión

Limítate a ser feliz. Una relación no es tan importante como llegar a ser 
feliz. Y si eres feliz, ¿qué más te da la relación?
Una relación no es creativa, solamente refleja lo que ocurre. Es como un 
espejo: si hay algo que reflejar, el espejo lo refleja. Si no hay nada que 
reflejar,  el  espejo  no  puede  crear  nada;  es  pasivo.  Así  que  acuérdate 
siempre de ser feliz, de disfrutar, y si algo surge en el camino. muy bien. Y 
surgirá,  porque  la  persona  feliz  tiene  que  compartir.  Pero  tiene  que 
esperar un poco, ya que solo una persona feliz atrae a otra persona feliz.
Si  eres  infeliz,  atraerás  a  muchas  personas,  porque  ellas  también  son 
infelices,  así  que  algo  encaja.  En  cada  persona  hay  un  mesías,  un 
terapeuta. Así que cuando eres infeliz, alguien se acerca, se compadece y 
se  siente  muy  bien,  como  drogado.  Una  persona  es  infeliz  y  quiere 
ayudarte; se siente muy importante al hacerlo. Así es como las personas 
se interesan las unas por las otras. Alguien está padeciendo, alguien está 
sufriendo; esa persona atraerá a muchos simpatizantes, amantes, amigos.
Serán de muchos tipos. Puede que sean sádicos que estén interesados en 
que los demás sean infelices. ¡En el mundo hay muchos sádicos! O puede 
que sea únicamente una cuestión del ego. La persona infeliz les ayuda a 
sentirse relativamente felices en comparación con ella, así que les gusta 
tener  siempre  a  su  alrededor  a  gente  infeliz.  Es  la  única  forma  que 
conocen.
Recuerda: la compasión no es amor, y si alguien siente compasión por ti,  
¡cuidado! No es amor, y la compasión solo permanecerá mientras seas 
infeliz. Una vez que seas feliz, desaparecerá la compasión, porque esta no 
puede  ir  cuesta  arriba.  Es  como  el  agua  que  cae  por  la  ladera  de  la 
montaña; se dirige hacia las personas que son más infelices que tú.
La compasión nunca asciende, no puede ascender. No tiene un sistema de 
bombeo; tu compasión no puede dirigirse hacia una persona que esté más 
arriba que tú.
Así que no exijas nunca compasión, ya que eso te corrompe a ti y a la otra 
persona.  Si  te  acomodas  en la  compasión y  empiezas  a  pensar  que es 
amor, te habrás acomodado en algo que es como una falsa moneda. Solo 
te dará la sensación de amor, pero no será amor.
El auténtico amor no siente compasión. El auténtico amor siente empatía.  
Es empatía, no compasión. Compasión significa: “Tú eres infeliz y a mí 
me  gustaría  ayudarte.  Yo  permanezco  fuera.  Te  doy  la  mano.  No  me 
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afectas. De hecho, en el fondo, disfruto con ello. Me encanta que alguien 
me esté  dando la oportunidad de sentirme tan drogado”.  Esto es  algo 
violento.
La empatía es totalmente diferente. Empatia significa:  “Me siento igual 
que tú. Si eres infeliz, siento tu infelicidad. Me roza, me afecta. No como 
alguien que está fuera sino como si yo formara parte de tu ser”.
El amor es empatía, no es compasión.
Así  que  recuerda  esto  y  resiste  la  tentación  de  pedir  compasión.  La 
tentación surge porque cuando sientes que el amor no está sucediendo, 
empiezas  a  conformarte  con menos.  Empiezas  a  vivir  con  tristeza  y  a 
exigir compasión de forma sutil. No la exijas nunca. Esa es la mayor vileza 
en la que puede caer un ser humano. Nunca hagas eso. Sé feliz.
Hará falta un poco de tiempo para que haya amor, porque la mayor parte 
de las personas son sádicas, ellas son infelices y están intentando probar 
que son mesías, auxiliadores que resuelven las infelicidades de los demás. 
Pero si tú eres feliz, atraerás a gente que no tenga estas paranoias; gente 
que  simplemente  es feliz  y  a  la  que  le  gustaría  compartir  su  felicidad 
contigo.
Ahí radica su belleza:  si eres feliz y te encuentras con una relación,  te 
sientes bien, compartes, pero no dependes de ella. No te conviertes en un 
esclavo, no te vuelves adicto a ella, porque puedes ser feliz sin ella. Tener 
una buena relación es compartir; no hay dependencia. Los dos miembros 
de la pareja permanecen totalmente libres e independientes. Nadie posee, 
no hace falta. Es un don gratuito. Tengo mucho, así que te lo doy. No hace 
falta,  puedo  estar  solo  y  sentirme  completamente  feliz.  Cuando  dos 
personas están enamoradas y ambas son capaces de estar solas y felices, 
tiene  lugar  un  amor  realmente  maravilloso  porque  no  se  están 
obstaculizando de ninguna manera el crecimiento de la una y de la otra.

Sé consciente en ese preciso instante

Cada vez que hay un cambio, cualquier tipo de cambio, las cosas se ven 
mucho más claras.  Cuando el  cambio  te altera,  se remueven todas tus 
molestias interiores. Observa cuando ambos os sentís molestos y estáis 
intentando  culpar  a  la  otra  persona.  Observa  en  tu  interior;  la  otra 
persona nunca tiene la culpa. Recuerda esto como si fuera un mantra: la 
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otra persona nunca tiene la culpa.
Limítate a contemplarlo, limítate a contemplarlo. Si en ese momento te 
vuelves sabio, no habrá ningún problema. Todo el mundo se vuelve sabio 
cuando el momento ya ha pasado, y la sabiduría retrospectiva no sirve de 
nada. Sé consciente justo en el momento en el que estés culpando a la otra 
persona, y permite que funcione tu conciencia. Inmediatamente dejarás 
de hacerlo.
Pero  cuando te  vuelves  sabio  después  de haber  reaccionado,  de haber 
luchado, fastidiado y molestado, ya es demasiado tarde. No tiene sentido, 
ya  has  causado  el  mal.  Esta  sabiduría  es  seudosabiduría.  Te  da  la 
sensación  de  que  has  entendido.  Esa  es  una  trampa  del  ego.  Esta 
sabiduría  no  te  servirá  de  nada.  La  conciencia  debería  haber  surgido 
antes, deberías haber visto que era inútil cuando estabas haciéndolo, en 
ese preciso instante.
Si eres capaz de darte cuenta de eso cuando esté ahí, no podrás hacerlo. 
Uno nunca puede ir en contra de la conciencia, y si va en contra de ella 
quiere decir que la conciencia no es conciencia. Se está confundiendo con 
otra cosa.
Así que recuerda: la otra persona nunca es responsable de nada. Es algo 
que procede de ti.  Y por supuesto, la persona a la que amas es la más 
cercana a ti. No puedes descargarlo sobre cualquier desconocido que pase 
por  la  calle,  así  que  la  persona  más  cercana  a  ti  se  convierte  en  la 
receptora, donde derramas tu estupidez. Pero hay que evitar eso porque el 
amor es muy frágil. Si lo haces con frecuencia, en exceso, puede que el  
amor desaparezca.
La otra persona nunca es culpable. Intenta convertir esto en un estado de 
conciencia  permanente,  que  te  lo  recuerde  cada  vez  que  empieces  a 
encontrar algo malo en la otra persona.  Te pillarás a ti  mismo con las 
manos en la masa, y lo soltarás en ese mismo instante y en ese mismo 
lugar.
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Solo el amor permanece

OLO  DESPUÉS  DE  QUE  HAYAS  VIVIDO  CON  PROFUNDO 
AMOR y de que hayas eliminado el ego —y hay algo muy valioso 
que solo puedes conseguir si  eliminas  el  ego; ese es el  precio—, 

cuando realmente hayas amado profundamente, surgirá en ti  un nuevo 
tipo de integración.

S
El amor hace dos cosas: en primer lugar, se lleva el ego; en segundo lugar, 
te da un centro. El amor es una gran alquimia.
Hay tres tipos de amor. Yo los denomino amor uno, amor dos y amor tres. 
El primer amor está orientado a un objeto; se centra en un objeto del 
amor.  Ves  a  una  mujer  maravillosa,  realmente  encantadora,  con  un 
cuerpo  proporcionado.  Estás  emocionado.  Crees  que  te  estás 
enamorando. El amor ha surgido en ti porque la mujer es maravillosa, 
porque  es  guapa,  porque  está  bien.  Hay  algo  en  ese  objeto  que  ha 
provocado tu amor. Tú no eres realmente el amor; el amor proviene del 
exterior. Puede que seas una persona muy poco amorosa, puede que no 
tengas esa cualidad, puede que no goces de esa bendición, pero como la 
mujer  es  maravillosa,  crees  que  el  amor  está  surgiendo  en  ti.  Está 
orientado a un objeto.
Este es el amor común, es lo que se conoce como eros. Es deseo. ¿Cómo 
poseer ese bello objeto? ¿Cómo explotar ese maravilloso objeto? ¿Cómo 
hacer que sea tuyo? Pero recuerda, si la mujer es maravillosa, no solo lo 
será  para  ti,  será  maravillosa  para  muchas  personas.  Así  que  habrá 
muchas personas que se enamoren de ella. Habrá celos, competitividad, y 
todo tipo de cosas horribles que afectarán a tu amor, a lo que tú llamas 
“amor”.
Cuenta la historia que Mulla Nasruddin se casó con una mujer muy fea, la 
más fea que encontró. Naturalmente, sus amigos estaban asombrados y le 
preguntaron  a  Mulla:  “Tienes  dinero,  tienes  prestigio,  podías  haber 
conseguido a cualquier mujer bella que hubieras deseado, ¿por qué has 
elegido a esta mujer tan fea?”.
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El contestó:  “Hay  una razón.  Nunca tendré  celos.  Esta  mujer me será 
siempre fiel. No creo que nadie vaya a enamorarse de ella. De hecho, ni 
siquiera yo estoy enamorado de ella. Es imposible. Así que sé que nadie se 
enamorará de ella”.
Entre los musulmanes ortodoxos existe la tradición de que la mujer tiene 
que  guardar  purdah,  llevar  el  velo;  no  puede  mostrar  su  rostro  a  los 
demás.  La  recién  casada  tiene  que  preguntarle  al  marido:  “¿A  quién 
puedo mostrar mi rostro y a quién no puedo?”.
Así  que  cuando  la  mujer  de  Nasruddin  le  preguntó:  “¿A quién puedo 
mostrar mi rostro y a quién no puedo?”. Él contestó: “¡A todos menos a 
mí!”.
Si  te  estás  enamorando  de  una  mujer  guapa  o  de  un  hombre  guapo, 
tendrás  problemas.  Habrá  celos,  habrá  asesinatos,  cualquier  cosa. 
Tendrás problemas. Desde el principio intentarás poseer a esa persona 
para  que  no  haya  ninguna  posibilidad  de  que  algo  salga  mal  o  se 
descontrole.  Empezarás a destruir  al  hombre o a la mujer.  Dejarás de 
darle libertad. Acorralarás a esa persona e intentarás cerrar las puertas.
Sin  embargo, la mujer era bella porque estaba libre.  La libertad es un 
ingrediente de la belleza que hace que cuando ves volar un pájaro en el 
cielo, sea determinado pájaro,  pero si  lo ves en una jaula ya no sea el 
mismo. El pájaro que vuela en el cielo tiene su propia belleza. Está vivo. 
Está libre. Todo el cielo es suyo. Ese mismo pájaro en una jaula es feo. Ha  
desaparecido la libertad, ha desaparecido el cielo. Ahora esas alas carecen 
de sentido, son una carga. Son restos del pasado y le crean infelicidad. Ya 
no es el mismo pájaro.
Cuando te enamoraste de esa mujer ella estaba libre; te enamoraste de la 
libertad. Cuando la llevas a casa destruyes todas las posibilidades de que 
sea  libre;  en  esa  misma  destrucción  estás  destruyendo  la  belleza. 
Entonces,  un día,  de  repente,  descubres  que  ya  no  amas  a  esa  mujer 
porque ya no es bella. Eso ocurre constantemente. Así  que empiezas a 
buscar a otra mujer y no te das cuenta de lo que ha ocurrido; no observas 
el mecanismo, cómo has destruido la belleza de la mujer.
Este es el primer tipo de amor, amor uno. Cuidado con él. No vale mucho, 
no es muy importante. Y si no eres consciente de ello quedarás atrapado 
en el amor uno.
El amor dos: el objeto no es importante, lo importante es tu subjetividad. 
Eres una persona amorosa así  que brindas tu amor a alguien.  Pero el 
amor  es  tu  cualidad,  no  está  orientado  a  un  objeto.  El  sujeto  está 
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rebosante de amor, el propio ser es amoroso. Incluso aunque estés solo 
eres amoroso. El amor es una especie de sabor de tu ser.
Cuando te enamoras con el segundo tipo de amor, habrá más alegría que 
con el primero. Y sabrás —porque este tipo de amor lo sabrá— cómo hacer 
que la otra persona siga siendo libre. El amor significa dar al amado todo 
lo  que  es  bello.  La  libertad  es  el  objetivo  más  bello  de  la  conciencia 
humana,  el  más  preciado.  ¿Cómo  puedes  arrebatárselo  a  nadie?  Si 
realmente amas a un hombre o a una mujer, el primer regalo, el primer 
don, será el don de la libertad. ¿Cómo puedes arrebatárselo? Tú no eres  
su enemigo, eres su amigo.
El segundo tipo de amor no irá en contra de la libertad, no será posesivo. 
Y  no te  preocuparás  mucho porque otra persona también aprecie  a  tu 
mujer o a tu hombre. De hecho, te sentirás feliz de tener una mujer a la 
que los demás también aprecian, de haber escogido una mujer a la que los 
demás  también  desean.  Lo  único  que  prueba  ese  deseo  es  que  has 
escogido un diamante, algo valioso, que tiene un valor intrínseco. No te 
sentirás celoso. Cada vez que veas que alguien mira a tu mujer con ojos 
amorosos te sentirás emocionado. Volverás a enamorarte de tu mujer a 
través de esos ojos.
Este segundo tipo de amor será más una amistad que lujuria, y será más 
enriquecedor para tu alma.
En este segundo tipo de amor hay otra diferencia. En el primer tipo de 
amor, el orientado hacia un objeto, habrá muchos amantes que rodeen al 
objeto, y tendrás miedo. En el segundo tipo de amor, no tendrás miedo y 
te sentirás libre de ofrecer tu amor no solo a tu ser amado sino también a 
otras personas.
En el primer tipo, el objeto será uno y los amantes serán muchos. En el 
segundo  tipo,  el  sujeto  será  uno  y  fluirá  en  muchas  direcciones, 
ofreciendo  su  amor  de  muchas  maneras  a  muchas  personas,  porque 
cuanto más ame, más crecerá el amor. Cuando amas a una sola persona, 
evidentemente, tu amor no puede ser muy rico; si amas a dos personas, 
será el doble de rico. Si amas a muchas personas, o eres capaz de amar a 
toda la humanidad, o de amar incluso al reino animal, o de amar incluso a 
los  árboles,  al  reino  vegetal,  entonces  tu  amor  seguirá  creciendo.  Y  a 
medida que crezca tu amor, crecerá, tú te expandirás. Esto sí que será una 
expansión real de la conciencia. Las drogas solo te dan una falsa idea de 
expansión; el amor es la droga básica y fundamental que te da la auténtica  
idea de expansión.
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Esta es una posibilidad:  Albert  Schweitzer  habló de “reverencia por la  
vida”,  hay que amar  a todo lo  que vive.  En la India,  Mahavira  dijo  lo  
mismo. Su filosofía de la ahimsa, la no violencia, habla de amar a todos 
los seres vivos. Y existe la posibilidad de ir incluso más lejos que Mahavira 
y Schweitzer. También se pueden reverenciar las cosas. Ese es el máximo 
amor. No solo amas aquello que vive sino que amas incluso todo aquello 
que existe. Amas a la silla, a los zapatos, a la puerta por la que has entrado  
en tu casa, a los platos en los que te sirven la comida. Amas a las cosas,  
porque también tienen una especie de ser. Cuando uno ha llegado a este 
punto en el que ama a toda la existencia independientemente de lo que 
sea, el amor se vuelve incondicional. Se está convirtiendo en oración, se 
está convirtiendo en meditación.
El primer amor es bueno, porque siempre es mejor vivir una vida con algo 
de amor que no amar. Sin embargo, el segundo amor es mucho mejor que 
el  primero  y  provocará  menos  ansiedad,  menos  angustia,  menos 
torbellino,  conflicto,  agresión,  violencia.  El  segundo tipo de amor será 
más amor que el primero, será más puro. En el primero, hay tanta lujuria 
que lo destruye todo, pero el segundo tampoco es el último. Hay un tercer 
amor, en el que el sujeto y el objeto desaparecen.
En el primer tipo de amor el objeto es importante; en el segundo el sujeto 
es importante;  en el  tercero hay trascendencia.  Ya no eres ni sujeto ni 
objeto,  ya  no  divides  la  realidad  de  ninguna  manera:  sujeto,  objeto, 
conocedor, conocido, amante, amado. Todas las divisiones desaparecen. 
Simplemente amas.
En el  segundo tipo  de amor,  eres  el  amante.  Cuando eres  un amante 
siempre  hay  algo  a  tu  alrededor:  una  frontera,  una  definición.  Con el 
tercer tipo, desaparecen todas las definiciones. Solo hay amor; tú no estás. 
A eso es a lo que se refería Jesús cuando decía: “Dios es amor”; el amor 
tres.  Si  interpretas  erróneamente  el  primero,  nunca  serás  capaz  de 
interpretar  correctamente  qué  es  lo  que  quiere  decir  Jesús.  No  es  ni 
siquiera el segundo, es el tercero. Dios es amor. Uno es simplemente amor 
No es que uno ame, no se trata de una acción; es la verdadera cualidad de 
uno.
No es que por la mañana ames y por la tarde no ames; tú eres amor, es tu 
condición. Has llegado a casa. Te has convertido en el amor. Ahora ya no 
hay división. Ha desaparecido la dualidad.
El primer tipo de amor es “yo-eso”. Se considera al otro una cosa. Así lo 
denomina Martin Buber: “yo-eso”. La otra persona es como una cosa que 



Aprender a amar 197

tienes que poseer. “Mi” mujer, “mi” marido, “mi” hijo, y en esa misma 
posesión aniquilas el espíritu de la otra persona.
El segundo tipo de amor es el que Martin Buber denomina: “yo-tú”. El 
otro es una persona. Sientes respeto hacia el otro. ¿Cómo puedes poseer a 
alguien a quien respetas? Pero Martin Buber se detiene en el segundo; no 
ha alcanzado el tercero. Llega hasta el “yo-tú”; desde el “yo-eso” al “yo-tú” 
hay un gran paso pero no es nada comparado con el paso que hay desde el  
“yo-tú” al no dualismo, a la unidad, donde solo el amor permanece.
Incluso el  “yo-tú” es un fenómeno que crea cierta tensión.  Tú y el  ser 
amado  todavía  estáis  separados,  y  toda  separación  crea  infelicidad.  A 
menos que te conviertas completamente en uno con el ser amado, con la 
persona  amada,  es  inevitable  que  siga  acechando  algún  tipo  de 
infelicidad. En el primero la infelicidad está muy clara, en el segundo la 
infelicidad no está tan clara; en el primero está muy cerca, en el segundo 
no está tan cerca, está lejos, pero está ahí. En el tercero ya no está.
Así  que  me  gustaría  que  aprendieras  más  acerca  del  amor.  Pasa  del 
primero al segundo, pero sé consciente de que el objetivo es el tercero. 
Con el segundo tipo de amor se trata de ser. Tú amas. Amas a todas las 
personas  que  están  disponibles.  Y  amas  de diferentes  maneras:  a  una 
persona la amas como esposa, a otra como amigo, a otra como hija, a otra 
como hermana,  a  otra  como madre.  Y  también es  posible  que  puedas 
compartir  algún  tipo  de  amor  con  muchas  personas.  Así  que  logra 
primero el segundo tipo de amor.
Con el tercer tipo, sencillamente, eres amor. Al llegar a ese punto, puedes 
seguir amando, no tiene fin.
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Acerca del autor

ESULTA DIFÍCIL CLASIFICAR LAS ENSEÑANZAS DE OSHO, 
que  abarcan  desde  la  búsqueda  individual  hasta  los  asuntos 
sociales y políticos más urgentes de la sociedad actual. Sus libros 

no han sido escritos, sino transcritos a partir de las charlas improvisadas 
que  ha  dado  en  público  en  el  transcurso  de  treinta  y  cinco  años.  El 
londinense  The Sunday Times ha descrito a Osho como uno de los “mil 
creadores del siglo XX”, y el escritor estadounidense Tom Robbins como 
“el hombre más peligroso desde Jesucristo”.

R

Acerca  de  su  trabajo,  Osho  ha  dicho  que  está  ayudando  a  crear  las 
condiciones  para  el  nacimiento  de  un  nuevo  tipo  de  ser  humano.  A 
menudo ha caracterizado a este ser humano como Zorba el Buda: capaz 
de  disfrutar  de  los  placeres  terrenales,  como  Zorba  el  Griego,  y  de  la 
silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra 
de  Osho,  como  un  hilo  conductor,  aparece  una  visión  que  conjuga  la 
intemporal  sabiduría  oriental  y  el  potencial,  la  tecnología  y  la  ciencia 
occidentales.
Osho también es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia  
de  la  transformación  interna,  con  un  enfoque  de  la  meditación  que 
reconoce  el  ritmo acelerado  de  la  vida  contemporánea.  Sus  singulares 
“meditaciones activas” están destinadas a liberar el estrés acumulado en 
el cuerpo y la mente, y facilitar así el estado de la meditación, relajado y 
libre de pensamientos.
Está  disponible  en español  una obra autobiográfica  del  autor  titulada: 
Autobiografía de un místico espiritualmente incorrecto, Editorial Kairós.
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Resort de Meditación Osho International

El  Resort  de  Meditación  fue  creado  por  Osho  con  el  fin  de  que  las 
personas puedan tener una experiencia directa y personal con una nueva 
forma de vivir, con una actitud más atenta, relajada y divertida. Situado a 
unos ciento sesenta kilómetros al sudeste de Bombay, en Puna, la India, el 
centro ofrece diversos programas a los miles de personas que acuden a él 
todos los años procedentes de más de cien países.
Desarrollada  en  principio  como  lugar  de  retiro  para  los  marajás  y  la 
adinerada colonia británica, Puna es en la actualidad una ciudad moderna 
y  próspera  que  alberga  numerosas  universidades  e  industrias  de  alta 
tecnología. El Resort de Meditación se extiende sobre una superficie de 
más  de  dieciséis  hectáreas,  en  una  zona  poblada  de  árboles  conocida 
como  Koregaon  Park.  Ofrece  alojamiento  de  lujo  para  un  número 
limitado  de huéspedes,  y  en las  cercanías  existen numerosos hoteles y 
apartamentos  privados  para  estancias  desde  varios  días  hasta  varios 
meses.
Todos los programas del centro se basan en la visión de Osho de un ser 
humano cualitativamente nuevo, capaz de participar con creatividad en la 
vida cotidiana y de relajarse con el silencio y la meditación. La mayoría de 
los  programas  se  desarrollan  en  instalaciones  modernas,  con  aire 
acondicionado,  y  entre  ellos se  cuentan sesiones individuales,  cursos y 
talleres,  que  abarcan  desde  las  artes  creativas  hasta  los  tratamientos 
holísticos,  pasando  por  la  transformación  y  terapia  personales,  las 
ciencias  esotéricas,  el  enfoque  zen  de  los  deportes  y  otras  actividades 
recreativas, problemas de relación y transiciones vitales importantes para 
hombres y mujeres. Durante todo el año se ofrecen sesiones. individuales 
y talleres de grupo, junto con un programa diario de meditaciones.
Los cafés y restaurantes al aire libre del Resort sirven cocina tradicional 
india  y  platos  internacionales,  todos  ellos  elaborados  con  vegetales 
orgánicos cultivados en la granja del Resort. El complejo tiene su propio 
suministro de agua filtrada.




